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L’Envolée est un journal critique du système carcéral et judiciaire, et du
monde qui le génère. Ce n’est pas le premier, ni le seul ; il s’inscrit dans
l’histoire de la critique sociale abordée sous l’angle du châtiment, de la
discipline, de la prison. 

Les textes publiés viennent à la fois de l’intérieur et de l’extérieur de la
détention. S’attaquer à l’enfermement, c’est forcément s’en prendre
aussi à tout ce qui fabrique, réforme, perfectionne le contrôle social hors
des murs des prisons : le formatage des «citoyens» dès le plus jeune âge,
le salariat précarisé ou à perpète, l’urbanisme qui flique les villes et qua-
drille les espaces sont bien le pendant de la construction des prisons. 

L’enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir ; il produit une
peur nécessaire au maintien de cette société. En ce sens, c’est bien plus
qu’une simple répression, qu’un moment de contrôle, de sanction des
actes «délictueux» ; c’est un ciment nécessaire à l’État pour permettre
au capitalisme de continuer à se développer dans ses nouvelles formes.

Ce journal participe d’une réflexion, d’une dynamique qui transforment
les mots en luttes. Il est essentiel de publier des récits et des témoignages
de l’intérieur, in extenso ou par extraits, pour mettre concrètement en
relation les questions du sécuritaire, de l’enfermement, du droit, du sys-
tème pénal avec les autres luttes sociales. 

Un des problèmes actuels n’est pas tant l’absence de débat au sujet de
l’«horreur carcérale» que les points de vue d’humanistes et de socio-
logues qui défendent l’idée d’un enfermement à visage humain. Nous ne
sommes pas les porte-parole de ceux que la prison relègue au rang de
muets sociaux : les prisonniers écrivent, réfléchissent, résistent… Nous
ne voulons pas penser et nous battre à leur place mais avec eux.

Nous ne sommes pas subventionnés et nous ne recevons d’argent d’au-
cune organisation pour garder notre autonomie. Nous fabriquons nous-
mêmes nos outils, et nous recevons parfois l’aide d’amis et de personnes
qui disposent de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient envie de participer à
cet effort pour nous permettre de continuer à exister par leurs contribu-
tions. Au-delà de la fabrication, la distribution du journal reste difficile,
coincée entre la censure acharnée de l’administration pénitentiaire et les
contraintes marchandes du réseau officiel de la presse. Un journal est
fait pour être lu ; la diffusion de l’Envolée reste déterminante pour notre
activité : constituer un outil de réflexion et de résistance contre cette
société qui génère de plus en plus de contrôle et d’enfermement.

Pour en finir avec toutes les prisons...
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Et ça continue. On entend encore beau-
coup parler de prisons. Les médias
relaient largement les déclarations et
commentaires de spécialistes en tous
genres, parlementaires, experts, syndi-
cats de matons, quelques associations et
organismes internationaux... toujours
pour décrire certains aspects des condi-
tions de détention : la surpopulation,
l’insalubrité – toujours dans le sens de la
modernisation humaniste sur l’air du
« détenu-citoyen ». Comme si enfermer
des hommes et des femmmes pouvait être
autre chose qu’une violence arbitraire.
Comme si on ne savait pas que plus on
construit de prisons, plus on enferme de
prisonniers. Et comme toujours dans ces
grandes déclarations de principe qui
n’ont guère changé depuis qu’il y a des
prisons, aucune parole, aucun témoigna-
ge des premiers concernés. L’interdiction
de témoigner pour les prisonniers est
d’ailleurs inscrite dans le code de procé-
dure pénale : tout écrit, toute déclaration
passe nécéssairement par l’autorisation
– et la censure – de l’administration péni-
tentiaire. Il n’y a guère qu’au moment de
leur procès que les prisonniers peuvent
dénoncer la police, la justice,  la prison...
On peut tenter de faire d’un procès une
tribune, mais on sait bien que les tribu-
naux ne sont pas là pour remettre en
cause le système pénitentiaire puisqu’ils
en vivent ; ils sont là pour distribuer des
peines, qui tendent à s’allonger toujours
davantage. De plus, l’individualisation
savamment distillée dehors comme
dedans fait obstacle à toute vision collec-
tive de questions qui le sont pourtant.
Chacun reste seul avec ses problèmes,
ses souffrances, ses geôliers... et puis il y
a l’évasion. Sur ce point, l’administra-
tion pénitentiaire est on ne peut plus
claire : mieux vaut dix suicidés qu’un
évadé. Si la justice est un spectacle dans
le genre de ceux des jeux du cirque, où
les gladiateurs étaient effectivement mis
à mort, il ne vise pas à divertir mais à
semer la terreur pour que chacun conti-
nue à filer droit.

EDITO
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–Max, on va parler de prison et de justice…
–Y a des chances; de toute façon, je connais que ça depuis tout
jeune; adolescent, avant dix-huit ans. On fait pas ses classes à
dix-huit ans... (rires) Aujourd’hui j’en ai quarante-sept.

–T’as commencé dans ce qui s’appelait les «maisons de
correction», c’est ça?
–Oui; on peut même parler d’orphelinat, puisque j’ai com-
mençé par là. Je devais avoir six, sept ans; j’ai dû passer
deux ans là-bas avant de retrouver une vie familiale –qui
s’est arrêtée très vite, dès que je me suis confronté au monde
du travail... et à un employeur qui n’a pas su me payer ce
que j’estimais être mon dû. J’ai pas pu laisser faire, et j’ai
un peu bousculé la femme qui était derrière le tiroir-caisse
pour me servir directement. Je devais avoir quatorze, quinze
ans... alors la justice est intervenue. Comme il avait porté
plainte, je me suis retrouvé –après une petite fugue– dans ce
qu’on appelait à l’époque les «maisons de corrida»: une
ISES (institution spéciale d’éducation surveillée), où des
individus un peu comme moi étaient mis en attendant leur
majorité pour qu’ils puissent légalement aller en prison.
C’était la justice qui prenait en charge les mineurs, les jeu-
nes délinquants. J’y suis resté deux ans et demi –autant de
temps qu’ils ont pu me garder.

–A quatorze ans, tu t’es retrouvé avec un tas d’autres
mômes comme toi; t’en as retrouvé certains, par la suite?
–Oui, oui, tout à fait; dans les maisons de redressement, on
voyait ce genre d’individus qui allaient ensuite se retrouver
dans les prisons pour jeunes (CJD, centre pour jeunes déte-
nus), où j’ai passé un peu de temps, bien sûr: jusqu’à ma
majorité. En centrale, j’en ai pas revu. Beaucoup s’étaient
calmés, certains sans doute étaient morts; et pour les autres,
ben je les ai pas croisés.

–Tu sors de maison de correction, t’es libre, comme on
dit... Tu travailles?
–Non, je travaille pas... A cette époque-là, j’ai déjà une

idée du travail qui est celle de l’esclavage; donc je pouvais
pas m’y résoudre. Ma première expérience avait été la
bonne. On me reverrait pas. J’ai choisi l’autre formule; et
il se trouve que tout jeune, j’avais un peu les mains cro-
chues, comme on disait à l’époque. J’en avais besoin, ne
serait-ce que pour manger, vu que j’étais dans une famille
pauvre. J’allais donc dans les grandes surfaces, et j’étais
pas mauvais à ce jeu-là. Je ne serai d’ailleurs jamais arrêté
pour vol à l’étalage ou dans les magasins. Il m’arrivera
jamais rien, alors je le ferai longtemps... jusqu’à ce que je
comprenne qu’il vaut mieux prendre une arme pour aller
chercher l’argent chez ceux qui l’ont. Tout jeune, j’avais
compris que si c’est pour voler aussi pauvre que soi, c’est
pas la peine. Valait mieux voler les nantis –d’autant que
c’est plus profitable.

–Et là, tu te refais arrêter rapidement?
–Ben oui... C’est toujours trop rapide. On a pas de durée; on
vit au jour le jour. On a pas d’avenir, donc le temps n’existe
pas. Il commence à exister à partir du moment où on est
arrêté. C’est là qu’on prend conscience du temps qu’on
passe enfermé. Moi, je pouvais savoir quel jour on était,
savoir le numéro du jour, mais savoir si on était lundi ou
dimanche, ça ne faisait pas de différence.  Je me suis fait
arrêter pour un vol avec violence et une association avec des
gens qui se trouvaient avoir des faux billets dans l’apparte-
ment où nous étions.

–T’étais encore mineur?
–Bien sûr que j’étais mineur. Je le serai longtemps, pour moi
je le suis encore!(rires) Dans les quartiers de mineurs, nous
étions déjà isolés, tous seuls, on passait vingt et une heures
sur vingt-quatre en cellule avec des surveillants qui t’autori-
sent pas à rester sur ton lit dans la journée, qui t’autorisent
pas à dormir au-delà de sept heures, et puis qui veulent te
voir t’ennuyer dans ta cellule tranquillement assis sur ton
tabouret. Je ferai d’abord dix-huit mois, jusqu’à ma majorité
et que je puisse sortir.

ENTRETIEN AVEC MAX
JANVIER         2009

«T’AS VOULU CHANGER LE MONDE, T’AS PAS PU,
MAIS EUX, ILS ONT PAS PU T’Y METTRE, DANS CE MONDE-LÀ»

Max est aujourd’hui dehors après de longues années de prison, mais en attente d’un autre jugement. Ce texte
résume trois heures d’entretien qu’il était impossible de reproduire ici in extenso. Un condensé de son parcours
est suivi de diverses considérations présentées par thèmes.
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–Et là, donc, tu sors libre, encore une fois, sans changer
d’avis sur le travail et tu te fais attraper à nouveau un peu
plus tard?
–Ouais, sur le travail, je changerai jamais d’avis, mais je vais
mettre quelques années avant d’être attrapé quand même,
parce que j’ai eu l’intelligence de ne pas me remettre avec les
personnes que j’avais connues dans ma jeunesse; et de chan-
ger de ville. Puisque j’ai très vite compris qu’on pouvait atta-
quer les bijouteries et autres banques, je le fais. Les banques,
c’est plus pratique: pas besoin de recéleurs; surtout que je
sais que les employés ont l’ordre de donner l’argent pour pas
avoir de problème; donc c’est facile. Je vais le faire aussi
longtemps que je le peux; mais il se trouve que je m’équipe
avec une personne qui a des remords, et ses remords le
voient se confier à un inspecteur de police. Ils s’organiseront
tous les deux pour m’arrêter et me faire condamner à une
peine de réclusion criminelle: la première, en 1986. Je pren-
drai six années de prison; ben je les fais, et puis je sors. Et
dans la semaine qui suit ma conditionnelle, je suis déjà en
cavale.

–C’est-à-dire que tu sors en conditionnelle et que tu choi-
sis de ne pas respecter les règles?
–C’est sûr; elles ne me servent qu’à sortir. C’est le moyen
que j’ai trouvé.

–Parce que la conditionnelle, ça signifie retourner au cha-
grin, aller pointer, se retrouver enfermé...
–Oui, et j’accepte pas ça; à l’époque, je peux pas imaginer
ça. Donc je sors, je me mets en cavale, et je remets le cou-
vert, comme on dit. Malheureusement, quand ils parviennent
à m’arrêter, je suis tout nu; j’ai une arme dans le lit, mais j’ai
pas le temps de m’en saisir que je suis arrêté; ils se jettent sur
moi comme la misère sur le pauvre monde. Là, ils m’incar-
cèrent à nouveau. Alors je vais tenter de m’échapper, comme
toujours. Mineur, je m’évaderai de l’ISES autant de fois qu’il
est possible; et chaque fois que je suis revenu, c’est entre les
mains de la justice et de la police. Lorsque j’ai effectué ma
première peine, c’était parce que j’avais échoué dans une
première tentative: on avait essayé de faire un trou dans le
mur afin de partir comme ça. Plus tard, je croirai à l’aide
d’un ami qui ne viendra pas. J’ai toujours tenté de m’évader,
de me soustraire aux peines qui m’étaient données.

–T’as jamais envisagé de terminer cette peine?
–Non, non. D’autant que mon comportement en prison était
celui d’une personne qui va pas obtenir de grâce ni de réduc-
tion de peine, ni quoi que ce soit. Comme je passais le plus
clair de mon temps en quartier disciplinaire (QD) ou en quar-
tier d’isolement (QI), c’était déjà un luxe pour moi de me
trouver en détention. Très vite, j’aurai le statut de détenu par-
ticulièrement surveillé (DPS), parce que je tente de m’éva-
der, chaque fois.

–Avec de la réussite, un peu ?
–Aucune réussite, jamais! Seulement l’énergie et l’envie de
me soustraire à ma peine. Qu’importent les échecs! puisque

j’ai confiance en moi. Je me dis que s’il faut le faire dix fois,
je le ferai dix fois.

–T’as pris cette deuxième peine de réclusion dans les
années 1980, sous Mitterand; t’as donc connu la  prison
avant et après. Beaucoup de prisonniers nous ont parlé
du vain espoir suscité par l’arrivée de la gauche au pou-
voir: le mensonge de la fermeture des quartiers de haute
sécurité (QHS), de la transformation de la prison, d’une
prétendue abolition de la peine de mort... Comment tu
l’as vécu, ce passage-là?
–Ben, j’dirais que j’l’ai pas vécu, parce que je me suis pas
senti concerné par toutes ces mesures-là: j’étais pas d’ex-
trême-gauche, donc j’allais pas être sorti comme l’ont été
tous les amis de Mitterand. Je savais que j’allais recevoir,
que ce soit sous Mitterand ou Giscard, ou sous le prochain.
Ça c’est sûr: les individus comme moi ne peuvent que nuire
à la société. Ils le savaient, je le savais, on était d’accord; j’ai
jamais tenté de nier ce que j’étais, j’ai toujours proclamé
haut et fort mon désir de m’insurger contre cet État qui veut
que je devienne esclave; et pour ça, je m’autorisais le recours
à la violence. Et les QHS, ils les ont fermés! Au sens où ils
ont cessé d’exister, mais à la place, gardant les mêmes struc-
tures, ils ont institué ce que l’on nomme aujourd’hui les
quartiers d’isolement. Je les ai bien connus, les QI: j’y ai
passé trois ans et demi sur les quatre années d’instruction
d’une de mes peines. Pas seulement seul dans une cellule,
seul dans le QI, tout seul! Vraiment seul.

–Avec les matons.
–Oui. Et encore, un surveillant qui se trouve ne pas avoir la
clé de ma cellule, c’est-à-dire qu’il ouvre la porte qui com-
munique avec la cellule, qui elle-même est barreautée, et ne
t’autorise même pas à l’agresser. Tu pourras pas te jeter sur
lui. Ils te passeront le plateau-repas à travers les barreaux.
Tu n’as pas de contact avec eux; et c’est comme ça que je
passerai quelques années dans plusieurs de leurs prisons en
faisant toutes sortes de tentatives: cinq ou six, dont deux
m’ont valu de prendre quatre et deux années d’emprisonne-
ment ferme en plus. Et comme je me trouve avoir une condi-
tionnelle d’un an qui a été révoquée, quand je me présente
en cour d’assises pour la deuxième fois, j’ai déjà sept ans de
prison à faire. Ils demanderont vingt ans, et j’en prendrai
quatorze; ce qui avec les six plus un, fait vingt et un ans. Je
pars pour Nantes où m’attend une autre affaire d’assises qui
me vaudra sept années supplémentaires et m’enverra en
maison centrale pour vingt-huit années; ce qui fait qu’en
1993, quand j’arrive à Saint-Maur, j’ai une date de libéra-
tion en 2015! Lorsqu’ils font mine de vouloir me faire
signer des grâces, je suis tout prêt à me battre avec le briga-
dier qui m’annonce ma sortie en 2015; du coup, ils veulent
même plus me présenter les feuilles. C’est pas dur: je ferai
jamais mine de signer mes grâces. J’en veux pas, de leurs
grâces; et plus tard, on m’expliquera que, de toute façon,
que je le veuille ou non, elles sont données d’office: j’ai
même pas besoin de les signer. On s’occupe de tout
ça(rires).

«J’AI TOUJOURS PROCLAMÉ HAUT ET FORT MON DÉSIR DE

M’INSURGER CONTRE CET ÉTAT QUI VEUT QUE JE DEVIENNE ESCLAVE»
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–T’es passé par Fresnes avant d’aller à Saint-Maur?
–Oui; et il se trouve que la première fois que j’ai été à
Fresnes, j’ai eu à me battre avec un surveillant, et à tenter
même de le tuer, puisque du troisième ou du quatrième
étage, j’ai voulu le passer par-dessus la balustrade. J’avais
pas aimé la façon qu’il avait eue de jeter mon courrier par
terre. Enfin bon, toujours est-il qu’ils me connaissent bien,
à Fresnes. Alors du coup, quand je repasserai quelques
années plus tard, ils me mettront à l’isolement. Quant à
Saint-Maur, en arrivant je me disais que si une évasion se
préparait, je serais de la partie. J’imaginais y trouver des
durs-à-cuire qui pensent qu’à s’évader, des gens qui tien-
nent tête à l’administration pénitentiaire (AP)... Ben non,
hein; pas du tout. Ils sont tous prêts à faire les vingt ans de
prison auxquels ils sont condamnés, puisqu’ils vont les faire
confortablement. On leur donne la possibilité d’acheter tout
ce qu’il est possible d’acheter à condition qu’ils restent tran-
quilles. Et c’est ce qui se produit. En 1980, y avait soixante
tentatives, aujourd’hui pas vingt; y en a pas une par mois.
Ça veut dire qu’ils sont confortablement installés, non?
Mais puisqu’on a amélioré, qu’on leur a permis de tenir,
maintenant on les condamne plus lourdement: vingt-cinq à
trente ans. Le double. Alors moi, je tombe par terre. Je me
mets à pleurer. Je comprends que je suis dans un endroit où
je vais rester: en prison. J’ai vingt-huit ans de prison à faire. 

–Tu te rends compte que tu ne pourras compter que sur
toi-même; et qu’est-ce que tu fais à ce moment-là?
–Je vais faire exactement ce que l’AP attend de moi: je vais
cesser de croire qu’on peut faire la révolution à l’intérieur
de la prison, et je vais passer par ce que je redoute le plus, à
savoir mettre ma tenue d’esclave et me mettre à travailler.
En maison centrale, je n’irai jamais jusqu’à l’affrontement
avec les forces de l’AP; j’ai déjà eu à subir ça, j’ai dû me
réfugier sur les toits, me battre avec celui-là qui pose son
échelle, pour finalement me retrouver tout seul en haut du
toit! et voir ce qu’il m’en coûtait ensuite. Je saurai revendi-
quer tant que le dialogue est possible, mais pour ce qui est
de l’épreuve de force physique, hophophop! Je m’occupe
plus de ça. C’est fini. J’ai un parcours de vingt-huit années
de prison à effectuer là-dedans, je sais bien que si je veux
sortir de bonne heure, je peux pas me lier à ça. Vingt-huit
ans, ce n’est jamais que la moitié de la vie que j’ai déjà pas-
sée sur cette planète. Je compte encore vivre une bonne
trentaine d’années; je peux compter quinze années de pri-
son. L’année prochaine, je dois passer en cour d’assises
pour la quatrième fois. Ah, ils vont être énervés, hein; là, ils
vont pas apprécier. Ils vont dire que je me suis moqué. Ils
n’aiment pas ça, qu’on se moque d’eux.

SUR LE CONFORT

«L’arrivée de la télé... c’est terrible. Je suis un des seuls
à refuser de la louer; dans ma cellule, il y a pas d’écran
bleuté. Quand tu regardes au-dehors, tu vois du bleu
partout. Elle est arrivée à Nantes le 20 décembre 1986
–et depuis, ils ne peuvent plus vivre sans. Or moi, je me
refuse à ça. Je veux pas de confort. J’ai jamais pu accro-
cher quoi que ce soit dans la cellule, jamais voulu occul-
ter les murs qui m’entouraient. J’ai jamais voulu croire
que je pouvais aménager la cellule en petit studio
comme le faisaient les gars; et je rageais de les voir s’ins-
taller, parce que je sais bien que quelqu’un qui investit
cinq cents euros ne va pas risquer de faire un mouve-
ment qui mettrait le feu à ce qu’il a acheté.»

SUR LE VOL ET LES ANARCHISTES

«Beaucoup volent pour voler; ou pour se soustraire au
travail. à l’époque j’avais un acquis, j’avais eu la chance
de rencontrer des gens qui se trouvaient être anarchis-
tes; et ils m’avaient fait découvrir qu’on est pas obligé de
subir l’État; on peut vivre autrement, avec d’autres
idées, d’autres pensées. ça m’a donné une sorte d’idéal
politique. Je n’étais plus simplement un voleur; j’étais
avant tout un anarchiste qui dans son combat avait
découvert le vol et la violence comme moyens d’exprimer
son anarchisme. Voilà. Et ça fait la différence, entre le
mec qui vole la grand-mère ou viole celle-là, juste parce
qu’il est mal luné... Non! Quand on a un idéal comme
celui que j’avais, on s’oblige à paraître tel qu’on désire
être vu. C’est, me semble-t-il, ce qui m’a permis de
mieux vivre la prison.»

SUR LES PSYS

«Les psychiatres et autres psychologues... moi, j’ai tou-
jours refusé de voir ces gens. Durant toutes ces années,
tous ces passages aux assises, j’ai jamais voulu rencon-
trer ces types-là, jamais voulu parler avec eux. Je faisais
même pas mine. Ils arrivaient quand même à parler sur
moi, hein! Ils m’ont pas vu, pas entendu, ils jugent
d’après ce qui est inscrit sur les rapports de police; ça
leur suffit: ils voient le pedigree et ils disent: On voit
bien à qui on a affaire.»

SUR LES MÉDOCS

«Ils les donnent, les drogues, en prison; et à volonté,
hein! Y te mettent dans un état... Les gars risquent pas
de s’insurger. Ah non! Quand tu vois la folie que c’est...
Ils attendent plus la distribution des médicaments que
nous n’attendions dans le temps celle des cantines; et
encore avant, celle de la nourriture. La drogue, ils te la
donnent –ce que tu veux! Tant et tant que ce bizness
s’est institué en prison: la vente des médicaments don-
nés par l’AP. La drogue; c’est si facile d’asservir les gens
grâce à elle. Médicamenteuse, ils te la donnent! Pour le
reste, ils te condamnent.»

QUELQUES



SUR LES AVOCATS ET LES ASSISTANTS SOCIAUX

«J’ai vu des gens de justice qui disaient: on va vous
aider; ils étaient avocats. Je disais: vous allez me sortir
de prison? –ah ben non, monsieur, ah ben non! Avec ce
que vous avez fait... –Alors vous pouvez pas m’aider. Et
toutes ces personnes qui sont à l’intérieur, que ce soient
les avocats ou les assistants sociaux, cette aide que, soit-
disant, ils t’apportent, je ne voulais pas en entendre par-
ler. J’ai jamais voulu discuter avec ces gens. Je sais qu’ils
te sortiront pas de prison. Ils sont là pour te faire accep-
ter l’idée que ta jeunesse, ta vie, tu vas les passer là.
Grâce à eux. Tout ça pour dire que l’ennemi est pas seu-
lement déguisé en bleu. Faut se rappeler de ça. On peut
lui donner le titre qu’on veut, il a les clés, lui, pour sortir
de la prison! Tu les as, toi? Hop! Y referme, même, sur
toi. Dehors, je fais même pas mine de pointer au chô-
mage, j’ai jamais été voir ces gens-là pour demander de
l’argent. Je prends pas d’assurance, j’ai pas de médecin
traitant... de toute façon, il m’arrive rien, hein; j’ai pas de
maladie, j’ai que dalle: la seule chose qui m’arrive, ce
sont les arrestations. Non, non, non, je m’occupe pas
d’eux, qu’ils s’occupent pas de moi. Jamais.»

SUR L’ISOLEMENT

«Je sais bien ce que ça m’a enlevé; pour ce qui est de res-
sentir les choses, ou de les exprimer... et il y a encore tout
ce que je ne sais pas, que ça a dû m’enlever aussi; c’est...
comme si on avait muré certains de mes sens. Tant il faut
se durcir pour éviter que toutes sortes de sensations, de
sentiments, d’émotions ne te touchent, ne te fassent du
mal. Tu te seras tant abrité derrière cette carapace pour
ne pas supporter leurs effets qu’après, lorsque t’as plus
besoin de les combattre –t’es blindé, mec! mais de l’inté-
rieur, t’es enfermé. C’est ce que ça m’aura coûté de pas-
ser tant de temps seul derrière leurs hauts murs. Mais
c’est tout. Il me reste encore tant de sens et d’émotions,
de ressentis qui eux n’ont pas été touchés que ça contre-
balance. Je garde toujours l’idée qu’il m’en reste 75%.
La COTOREP à 80%, ce serait mieux (rires).»

SUR LES HOMMES ET LES FEMMES

«Je voulais des fils, et je m’étais dit que je tenterais de
les soustraire à l’influence de la société. Il faut de la
force pour porter cette idée. Pas de chance: j’ai fait deux
filles. Mais elles se sont révélées être les garçons que je
désirais. Il y en a que je choquerais par mon sexisme,
mais il faut comprendre que je n’ai vécu que dans un
monde d’hommes. Les femmes, pour moi, c’est... Je sais
pas ce que c’est. J’ai dû me priver de ça, moi! C’est ter-
rible; vous n’imaginez pas ce que c’est de ressentir la pri-
vation de ce sentiment; ça suffit à te rendre fou. Sauf si
tu parviens à te blinder. Le problème, c’est que blindé
comme tu l’es, quand tu sors, tu es incapable d’exprimer
des sentiments amoureux. Ils n’existent plus. Tu te
retrouves seul, plus à cause des barreaux de la prison,
mais à cause de ce que tu es devenu à rester si longtemps
seul. Et tu te dis merde…»
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EN GUISE DE CONCLUSION

«Quand je suis dehors j’attends encore, je suis pas...
bien; je peux pas être heureux. Je découvre pas le bon-
heur en même temps que ma liberté; puisque c’est celle
qu’ils m’ont accordée, pas celle que j’ai ravie, obtenue
par ma force, mon courage... La vie dehors telle qu’on
l’entend, c’est-à-dire respectueuse des lois, des règles, je
ne peux pas croire que je dois m’y résigner. Pour moi,
c’est insupportable. Je m’en voudrais d’avoir fait tant et
tant pour, au bout du compte me soumettre, me résou-
dre à ça. Je me sens encore assez de force pour braver
l’interdit, la loi, la société, la justice; ils ne me font pas
peur. Je ne reconnais que la violence; ou bien tu me maî-
trises, ou bien je me bats. Tu comprends? Alors, je ferai
tout ce que je peux faire, tant que je peux le faire, du
moment que personne m’empêche de le faire. Ce serait
un échec, si j’arrêtais là... mes expériences. Parce que
c’est une expérience à chaque fois nouvelle, selon qui tu
rencontres et ce que tu fais. Donc c’est instructif; c’est
comme de découvrir les étoiles.
C’est là ma satisfaction, de me dire: Rien n’a changé !
Ils t’ont pas changé ! T’as voulu changer le monde, t’as
pas pu, mais eux, ils ont pas pu t’y mettre, dans ce
monde-là. T’en voulais pas, t’en veux toujours pas;
c’est bien, Max !»

CONSIDÉRATIONS...



Des morts à l’intérieur des pri-
sons, pour les consommateurs
des «grands» médias, cela veut

dire exclusivement des suicides. Les
chiffres vont alimenter les statistiques,
la pénitentiaire embrouille en tirant les
choses du côté de la pathologie mentale,
éventuellement un p’tit coup de «honte
de la République» d'un bouffon médiati-
que par-dessus, et on enchaîne sur les
résultats sportifs…

En préambule, rappelons un peu brutale-
ment cette réalité: il n’est pas possible de
parler de suicide en prison, pour la sim-
ple raison que l’incarcération détruit;
l’incarcération tue. «La prison, substi-
tuée à la mise à mort, constitue un
espace d’exercice indirect du droit de
mort» (Alain Brossat, Pour en finir avec
la prison). À propos des «suicides» en
milieu pénitentiaire, la commission
Albrand a remis il y a un mois à Dati un
pré-rapport, ou un rapport (toujours pas
publié à ce jour). «Il faut humaniser la
prison», telle est la formule clé du
DrAlbrand. Le fantasme progressiste de

la bonne prison, de la prison digne, qui
ne sert qu’à travestir la réalité, est tou-
jours à l’œuvre. A-t-il existé un bon sup-
plice? Existe-t-il une bonne torture? Ce
que veut dire le bon docteur, c'est à l'évi-
dence qu'il faudrait tempérer quelque
peu la rigueur du châtiment, par exemple
en appliquant certaines mesures propo-
sées, telle la réduction du placement au
mitard à trente jours, avec droit au par-
loir. Mais si des recommandations doi-
vent être retenues, ce seront à coup sûr
celles qui présentent un intérêt pour la
«sécurité»… et encore: la commission
Albrand a commencé par une évaluation
de la mission Terra qui, en 2003, s’était
donné pour ambition de «réduire le nom-
bre de suicides de 20% en cinq ans»;
total: «Le rapport Terra, on n’en a appli-
qué que 6% !» Et vous, cher docteur,
vous pensez faire dans les 7 ou 8%? 

Mais il n’y a pas que des «suicides» à
l’intérieur; souvent la cause officielle
du décès fournie par le médical
maquille mal des hématomes inexpli-
qués… Eric, Samir, et beaucoup d’au-

tres… autant de cas que l’administra-
tion pénitentiaire (AP) aimerait voir
classer «sans suites».

Il y a aussi les morts par manque de
soins –somatiques–, et les morts en
dehors des murs, par suite de maladies
graves (les rares bénéficiaires de la loi
Kouchner ne profitent pas longtemps de
leur suspension de peine pour raison
médicale) ou parce que la sortie, sans
préparation ni aide véritable (vive la
réinsertion !), se passe mal… Ces der-
niers n'apparaissent pas dans les statisti-
ques  de l'AP, mais il est clair que le
nombre de personnes mortes de la pri-
son est bien plus élevé que le chiffre
officiel des «suicides». 

Salim, quant à lui, est encore vivant, et
veut se faire entendre. Que quelqu’un
en arrive à menacer de se suicider pour
mettre fin aux exactions qu’il subit ne
peut que poser question: combien de
prisonniers sont ainsi poussés à bout
par ceux qui sont censés faire de la
«prévention du suicide».
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POUR UNE POIGNÉE D’EUROS

Eric Blaise a été retrouvé mort dans une cellule du mitard de Fleury-Mérogis en novembre 2005. Dans les numéros précédents, nous avons largement
relaté le déroulement de la plainte posée par la famille, qui n’a jamais cru et ne croit toujours pas à la thèse du suicide (voir L’Envolée n°17, 21, 22).
L’enquête de la commission nationale de déontologie et de sécurité (CNDS) avait conclu à des fautes graves du personnel médical de la prison, sans
pour autant mettre en cause le personnel pénitentiaire. La famille comprenait qu’Eric n’avait pas été correctement secouru mais n’obtenait toujours
aucune explication sur les coups dont le corps de leur fils portait les marques. Pour eux, l’affaire était loin d’être close, ils demandaient la poursuite
de l’instruction.
Et là, le ministère de la justice a fait fort. Il a fait parvenir à la famille Blaise… un chèque de 40000euros. Histoire d’en finir avec cette enquête. Le
chèque est émis par la maison du droit et de la justice -dans le cadre de sa mission d’indemnisation des victimes- sans que le dossier ne soit fermé,
sans procés, sans rien de juridique, juste une addition. Comme un arrangement à l’amiable, vraissemblablement entre le parquet et l’avocate, sans
même que les proches soient tenus au courant. C’est oublier que pour la famille d’Eric Blaise… y’a pas d’arrangement. Que la vie de leur fils ne se
monnaye pas et que l’argent versé ne les décidera pas à accepter l’arrêt de la procédure.

PRISON : 
DANGER DE MORT

«LOIN DES HOMMES
ET TOUT PRÈS DES MATONS »

GEORGES ARNAUD



Je viens par cette présente lettre vous informer de ma situation préoc-
cupante au sein du centre pénitentiaire (CP) de Varennes-le-Grand. J’ai
été incarcéré à la maison d’arrêt (MA) de Belfort (90) au mois de juin
2008. Pendant la détention, j’ai été victime d’une agression à l’arme
blanche par un autre détenu. J’ai déposé plainte et ce détenu a été trans-
féré dans une autre prison.

Ma concubine a reçu des menaces d’amis du détenu qui m’a agressé.
J’ai demandé mon transfert à la MA de Besancon (25) pour éviter des
problèmes à ma concubine qui demeurait à Belfort.
A mon arrivée à Besançon, l’administration s’est rendu compte que le
détenu qui m’a agressé se trouvait aussi à Besançon.

On m’a donc transféré au CP de Varennes-le-Grand.
Depuis mon arrivée, j’ai rencontré d’énormes problèmes avec les agents
de l’administration. Ce qui m’a obligé à porter plainte à trois reprises
auprès du procureur de la République de Chalon-sur-Saône (71), et une
fois auprès du doyen des juges d’instruction de Chalon-sur-Saône (71),
contre les agents de l’administration de Varennes-le-Grand, pour mena-
ces, chantage et abus de pouvoir.
Face à ces nombreuses plaintes, l’administration à commencer à rendre
mon incarcération impossible à supporter.
Alors que je me trouvais dans une cellule avec un détenu avec lequel
j’ai eu des conflits, lors du retour de promenade, ce dernier a refusé de
retourner dans la cellule, car l’administration refusait de le changer de
cellule. Quelques minutes plus tard, j’ai eu la visite de plusieurs sur-
veillants munis de gants, accompagner d’un brigadier et d’un chef de
détention.[...]

En premier lieu, j’ai refusé de dormir au sol, car je ne comprenais pas
pourquoi on me faisait quitter ma cellule pour aller dormir sur un mate-
las alors que c’était l’autre détenu qui refusait de regagner sa cellule.
Mais je n’avais pas le choix, puisque si je refusais, on me menaçait de
m’amener de force au quartier disciplinaire (QD). J’ai donc accepté de
dormir au sol pour éviter le QD.
Suite à ces menaces et chantages, j’ai de nouveau porté plainte pour
la troisième fois auprès du doyen des juges d’instruction et je me suis
porté partie civile. J’ai ainsi avisé mon avocat maître Darey au bar-
reau de Belfort, pour lui expliquer la situation. Celui-ci a transmis un
courrier au directeur, monsieur Pompille, pour lui faire part de ses
observations.

Après la réception de ce courrier, le 15/01/09, le directeur M. Pompille
s’est empressé de me faire part de son mécontentement, par l’intermé-
diaire de la chef de détention et de deux brigadiers. Le jour même, ils
se sont présentés à ma cellule pour encore m’ordonner de changer de
cellule. Le problème, c’est qu’ils voulaient me remettre avec un détenu
avec qui j’avais eu un conflit. Pour éviter à nouveau d’avoir d’autres
conflits et de retourner au QD, j’ai donc refusé de quitter la cellule et
j’ai préféré rester dormir au sol.

J’ai posé la question à la chef de détention : « Pourquoi me mettez-vous
avec un détenu qui me veut des conflits et non pas avec un autre
détenu ? »
Sa  réponse a été : « Vous vous êtes plaint à votre avocat et vous avez
déposer plainte, et bien maintenant vous assumez. »
Vu mon refus de quitter la cellule, le chef m’a avisé d’un compte rendu 
d’incidents afin de me faire passer en commission de discipline.

La seule raison de mon refus était tout simplement que je ne voulais pas
retourner avec ce détenu, pour éviter d’autres problèmes.

Le lendemain, à 14h30, se présente encore à ma cellule la chef de
détention, deux brigadiers et plusieurs surveillants. Un des brigadiers
m’ordonna de préparer mes affaires, pour me rendre au QD car j’avais
vingt jours à effectuer suite à l’introduction d’une montre au parloir
pour le profit de mon ancien co-détenu. Avant l’incident du 15/01/09
avec la chef de détention, j’étais en attente pour aller au QD, du fait du
manque de place.
En général les surveillants viennent à 8heures, pour escorter les déte-
nus qui doivent aller au QD.
Etonné de voir les surveillants venir me chercher en début d’après-
midi, j’ai posé quelques questions au brigadier : « Pourquoi êtes vous
pressé de me mettre au QD ? » Il m’a répondu : « C’est ça, quand on
se plaint à son avocat et qu’on dépose plainte, voilà ce qui se passe, on
joue, on perd. »
Je lui dis : « Mais pourquoi vous me faîtes la misère ? » Il me répon-
dit : « Tu appelles ça la misère ? Je vais te montrer ce que c’est la
misère, prend tes affaires et dépêche-toi d’aller au trou. »

J’ai beau demander mon transfert auprès du procureur général de la
cour d’appel de Besançon, afin de me rapprocher de ma famille et
d’éviter toutes ces persécutions. Mais le procureur m’a renvoyé vers le
directeur de Varennes-le-Grand en me prétextant que ce n’était pas à lui
de s’occuper du transfert.
J’ai donc reformulé ma demande auprès du directeur de Varennes-le-
Grand. Celui-ci m’a renvoyé à son tour auprès du procureur.
Je ne sais plus vers qui me tourner : ma détention est un enfer. Je me
trouve actuellement au QD où j’ai débuté une grève de la faim pour me
faire entendre, car j’estime que je ne suis pas entendu par la justice et
le centre pénitentiaire.

J’ai été incarcéré pour effectuer ma peine dans des conditions norma-
les. J’estime qu’en étant enfermé entre quatre murs, je paye mes det-
tes. Je sais que je ne pourrai pas prouver plusieurs paroles et agisse-
ments qui ont été dites et faits par les agents de l’administration. J’ai
malheureusement été déjà condamné à plusieurs reprises. Je ne suis
jamais arrivé à un tel stade. Je n’ai jamais porté plainte pour toutes les
injustices que j’ai subies lorsque j’étais incarcéré avant. Alors si je
vous écris ce courrier, croyez moi, tout ce que je vous raconte sur cette
lettre est vrai.

[...]Durant toutes mes incarcérations, pas l’ombre d’une seconde je n’ai
pensé à mettre fin à mes jours. Mais j’arrive à un stade où je suis poussé
à bout par les agents de l’administration de Varennes-le-Grand. Cela
m’affaiblit psychologiquement, malgré les années que j’ai passées der-
rière les barreaux. J’ai peur de faire une bêtise pour mettre fin à cette
situation. Car celle-ci affecte aussi ma concubine et ma famille qui se
font énormément de soucis. De plus avec l’éloignement de ma famille,
que je vois très rarement, mon moral s’affaiblit encore plus. [...]

Je n’ai que vingt-et-un ans, et je n’ai pas envie de terminer mes jours
entre quatre murs mais auprès de ma concubine et ma famille.

Dans l’attente, veuillez agréer mes sincères salutations distinguées. 

SALIM MELLAH

9

«JE N’AI PAS ENVIE DE TERMINER MES JOURS 
ENTRE QUATRE MURS»

LETTRE ADRESSÉE À MME DATI, 
MINISTRE DE LA JUSTICE – GARDE DES SCEAUX

CP de Varennes-le-Grand, 
le 16 janvier 2009



Mardi 6 janvier au matin, Samir, 22 ans, habitant le 18ème arrondissement de Paris et détenu depuis quelques mois à la maison d'ar-
rêt (MA) de Villepinte (93) est retrouvé mort dans sa cellule au bâtiment A1. Selon l'AP, c'est un suicide mais les causes exactes de la
mort seraient inconnues, ou du moins aucune explication n'est donnée aux autres détenus. Sans doute parce que selon de nombreux
témoins, cette mort n'a rien d'un suicide. En effet, ça faisait quelque temps que Samir était en conflit avec l'AP car il voulait être trans-
féré à la prison de la Santé pour se rapprocher de sa famille. Ces derniers jours la tension montait et le lundi 5 au soir, Samir casse
des éléments de sa cellule du bâtiment A2, notamment sa fenêtre, ce qui entraîne son changement de cellule vers le bâtiment A1 et
une intervention musclée des surveillants, à tel point que de nombreux autres détenus témoins demandent aux surveillants de se cal-
mer, un détenu a même dit : « S'il y a un problème ensuite, faudra pas regarder ailleurs ! » La suite, on la connaît: le lendemain matin,
Samir est retrouvé mort, soi-disant suicidé. Il n'avait jamais parlé avant de se suicider, et avait toujours dit qu'il se battait pour être
transféré. Et, comme par hasard, au lieu de le mettre au mitard comme ça se passe normalement quand il y a un problème avec un
détenu, ils l'ont mis en cellule « normale », comme pour moins attirer l'attention. 
Nous savons malheureusement que ce ne serait pas la première fois que l'AP voudrait camoufler un assassinat et le maquiller en sui-
cide. Ce n'est pas non plus la première mort à la MA de Villepinte, où tout s'est toujours passé dans le silence. Il est important de
savoir ce qui s'est réellement passé mais dans tous les cas, c'est la prison qui est responsable de la mort de Samir. Aujourd'hui la
colère est grande contre cette prison qui broie et détruit en enfermant toujours plus de monde et toujours plus longtemps. Nous deman-
dons que toute la vérité soit faite sur la mort de Samir, pour sa famille, pour ses proches et pour toutes les personnes qui n'acceptent
pas qu'on meure dans le secret, derrière les barreaux des prisons françaises.

Janvier 2009, des détenus de la MA de Villepinte 

Tout comme les prisonniers de Villepinte, la famille de
Samir ne croit pas à un suicide et veut savoir ce qui s’est

passé. Les proches de Samir ont plusieurs fois pris publique-
ment la parole pour affirmer leur détermination à se battre
pour connaître la vérité (sur Fréquence Paris Plurielle et
Radio Libertaire). Ils ont organisé avec l’ARPPI (Association
pour le respect des proches de personnes incarcérées) deux
marches dans le 18ème arrondissement de Paris, réunissant
chacune une centaine de personnes. La famille a porté plainte
pour « coups et blessures ayant donné la mort sans intention
de la donner; homicide involontaire; non-assistance à per-
sonne en danger ». Ces trois plaintes n’ont pas été reçues,
mais devant l’insistance de la famille et de l’avocate, le par-
quet a fini par céder du terrain et a accepté qu’une instruction
soit ouverte pour «recherche de la cause de la mort ». Cela
permet à la famille de se porter partie civile et donc d’avoir
accès au dossier. L’avocate a besoin de témoignages venant
mettre en doute la thèse de la mort par absorption de médica-
ments : « Nous ne resterons pas silencieux. Pour les témoi-
gnages des détenus de Villepinte, j'ai besoin de tous les
témoins directs de la sordide journée du 5 janvier ayant pré-
cédé la mort de Samir. J'ai besoin aussi de tous les témoigna-
ges de ceux qui, connaissant Samir, ne croient pas un dixième
de seconde à la thèse du suicide (famille, amis, camarades du
quartier, anciens codétenus de Fleury...).
Surtout, les témoignages doivent me parvenir par le biais de

TÉMOIGNAGE DE PRISONNIERS DE LA MAISON D’ARRÊT DE VILLEPINTE

Début janvier 2009, Samir B. meurt à la prison de Villepinte. L’administration pénitentiaire (AP)
et les médias concluent automatiquement à un suicide. Des prisonniers, de leur côté, ont sorti un
témoignage pour dénoncer les circonstances de sa mort.
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«DANS TOUS LES CAS,
C’EST LA PRISON QUI EST RESPONSABLE

DE LA MORT DE SAMIR»

vos avocats. Les témoignages qui sortiraient par les parloirs
ne pourraient êtres produits en justice. Adressez-les par lettre
recommandée en leur demandant ensuite de me les transmet-
tre: Delphine MALAPERT, avocate à la cour, 117, bvd
Voltaire, 75011 Paris. Le combat n'a même pas encore com-
mencé. Tous à vos plumes! Merci pour Samir. »

L’AP a déjà exercé des pressions pour empêcher la vérité
d’éclater : transferts, menaces de mesures disciplinaires. Les
interrogatoires par la police judiciaire de prisonniers qui sem-
blaient avoir des informations contradictoires avec la thèse du
suicide ont renforcé le climat de silence autour de cette mort,
comme un coup de pression supplémentaire. En plus de faire
taire ceux qui auraient eu quelque chose à raconter, on inter-
roge au passage quelques prisonniers hors du coup, enfermés
à l’autre bout de la prison. Cela renforce d’autant plus la thèse
officielle du suicide, qui permet à coups de «il ne supportait
pas l’incarcération, il était dépressif », de ne jamais engager
la responsabilité de la prison.

Ceux qui décideraient de témoigner et qui craindraient les
réactions de l’AP peuvent envoyer un double de leur courrier
à: l’Envolée, 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil, pour
que nous puissions au besoin rendre publique cette décision
et notifier à la direction de la prison que s’il arrivait quelque
chose à l’un deux, elle ne pourrait prétendre y être étrangère.



CD de Bapaume, 
le 11 novembre 2008

Hello l’équipe,

Un revenant parmi vous… Le temps a passé, ce n’est pas pour
autant que je vous ai oubliés mais les pérégrinations pénitentiaires
et autres aléas carcéraux m’ont rendu moins prolixe.
Me voici donc en centre de détention (CD) ou du moins dans un
endroit prétendu tel car il y a, en toute apparence, duperie sur la
marchandise. Après presque huit années de maison d’arrêt (MA),
je pensais acquérir localement un régime amélioré mais il en va
d’une erreur d’appréciation (ou d’aiguillage) car ce lieu n’est préa-
lablement qu’une MA (mal)travestie, un ersatz d’établissement
pour peines. Ayant atterri ici-même le 11 septembre dernier (était-
ce là un signe?), je fus illico placé en quartier arrivant afin d’en
accomplir le parcours, étant, comme chacun, assujetti à une
période d’observation de deux semaines. Le but étant désormais
d’affecter le détenu, non plus en fonction du quantum de peine,
mais de sa «personnalité».
Passé ce délai, on m’orienta vers le régime différencié, sans notifi-
cation, ni débat contradictoire, ne pouvant dès lors formuler aucune
observation comme il se doit, par exemple, dans le cadre d’une
mise à l’isolement.

À ce stade, le bouche-à-oreille carcéral faisant, il semblerait que les
CD soient le laboratoire privilégié de cette nouvelle politique.
Stipulant dans la brochure d’accueil qu’il s’agit là d’une décision
interne, insusceptible d’un éventuel recours administratif, ce
régime probatoire renforcé concerne préalablement les post-punis,
après un séjour au quartier disciplinaire (QD), permettant d’isoler
le bon grain de l’ivraie carcérale. Il n’épargne toutefois pas les arri-
vants, tout au moins certains, ceux prétendant à leur solitude cellu-
laire et refusant d’intégrer une cellule double en régime ouvert dans
le cadre d’un chantage à la «clé». En effet, comment se soumettre
à une cohabitation imposée avec la promiscuité inhérente, après des
années de solitude purgées en MA? On pourrait présumer que le
CD ait autre chose à offrir, que nenni!
Ce régime différencié est donc commode puisqu’il s’effectue hors
cadre procédural, dans le huis clos intra-muros. Vu l’absence de
texte, ces mesures d’ordre intérieur sont tout aussi arbitraires qu’in-
déterminées; leurs critères de décision étant majoritairement spé-
cieux. Il en est prioritairement d’une fructification des lieux car
avec un flot d’arrivants bimensuel, cet établissement travaille à
effectif constant, rentabilisant le matériel humain, ce qui démontre
derechef l’utilisation économique du détenu, capital placé à intérêt
pénitentiaire; le corollaire de cette tactique étant la marginalisation
progressive de l’intéressé, astreint à subir un régime de détention
tout aussi âpre qu’en MA.

Le vieil adage «Vous arrivez ici, on efface tout pour repartir sur des
bases saines » n’est qu’une fumisterie supplémentaire car ce régime
spécial, quasi disciplinaire, vise donc ceux  qui n’ont pas obligatoi-
rement commis d’infraction en la place. Il faut voir là une volonté
de gestion axée sur la contention et la non-contamination de la
majorité. Politique de la carotte et du bâton, seul un comportement
adéquat octroiera un accès ou un retour en régime ouvert. Il va de
soi qu’une telle situation est génératrice de stress et de frustration,
d’autant que sa durée est incertaine; certains y ont croupi durant
des mois. Elle s’accompagne aussi d’un procès d’action/réaction à
base de provocations agencées, le concerné n’étant dès lors qu’un
sujet d’expérimentation, poussé jusque dans ses derniers réflexes.

Dès lors, quid des bonnes intentions et autres projets formés en
MA? Et de ce souhait d’aménagement de peine perçu tel la fin du
tunnel? Tout devient hypothétique car cet établissement n’est que
sables mouvants, susceptible d’engendrer à tout instant une nou-
velle comparution judiciaire, prolongeant d’autant nos (déjà) trop
longs parcours.

Loin de l’enthousiasme médiatique à l’égard des initiatives de sur-
face, que penser d’un CD dont le prétoire relève d’une file d’attente,
tel un guichet d’insécurité carcérale (et non de sécurité sociale)?
Comment interpréter l’emplissage constant de son mitard?
Dès lors que la coercition prend l’ascendant sur la réinsertion, il y
a indiscutablement mystification sur le lieu. Par conséquent, cela
conduit à des gestes inconsidérés, parfois irréversibles.

Me concernant, après presque deux mois de stagnation dans ce
contexte de paria, dans ce mitard déguisé, j’ai entamé, assisté de
l’OIP (Observatoire international des prisons), un recours adminis-
tratif pour excès de pouvoir, sur le fondement de la jurisprudence
Bennay (tribunal administratif de Nantes du 21 juin 2007, décision
confirmée par la cour administrative d’appel en date du 24 janvier
2008) ordonnant la réintégration de l’intéressé en régime ouvert.
Bizarrement, on m’a proposé une cage en régime normal. Ben non,
on ira jusqu’au bout…

Concernant la censure, impossible de vous recevoir, mais aussi La
Cavale, Cette semaine (revues belges) mais aussi Incendo
(Avignon); CQFD est sur la sellette. Vive l’Inquisition!!! Motif
invoqué, ces revues n’ont pas de numéro de publication légale!!!
À bientôt. Prenez soin de vous.

XAVIER
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Bonjour,

J’espère que vous vous portez bien depuis mon dernier courrier
de cet été, à Fresnes, sur les problèmes de parloir avec murets de
séparation, en solidarité avec les Basques, et d’ailleurs, je vous
remercie de vous en être fait l’écho sur les ondes.

Comme vous le voyez, j’ai été transféré de Fresnes à Liancourt
en centre de détention (CD), puis de Liancourt à Val-de-Reuil
suite à un incident, soi-disant une conversation houleuse entre
un de mes proches et un agent. Je vous avouerais que j’ai de
sérieux doutes sur la véracité de la chose, de plus j’avais un
homonyme parfait à Liancourt et qu’ils ne sont toujours pas en
mesure d’identifier cette personne et de savoir s’il s’agissait
réellement de quelqu’un qui voulait nuire à mon homonyme ou
à moi. Cet incident a eu lieu le 2 novembre 2008 à l’entrée de la
prison. Je ne suis placé ni au quatier disciplinaire (QD) ni à l’iso-
lement. Le mardi 4 novembre, treize agents des équipes régiona-
les d’intervention et de sécurité (ERIS) pénètrent dans ma cel-
lule à midi trente pour me transférer à Val-de-Reuil. Le voyage
se passe sans aucun incident.

Arrivé à Val-de-Reuil, le chef de détention m’attend pour me
placer à l’isolement sur ordre du grand directeur une heure
après que j’ai intégré ma nouvelle cellule. Il est accompagné de
la directrice du D1 (première division pour les condamnés avec
moins de cinq ans de reliquat de peine), bien plus revendicative
que lui et fière de son inexpérience. Il me dit, je cite : « Sachez
qu’ici on ne se laissera pas intimider par vos antécédents et que
désormais vous êtes placé à l’isolement jusqu’à nouvel ordre et
que ça peut durer jusqu’à un an ». Il ajoute que ça peut durer
moins longtemps. Je veux me faire connaître de la dame qui me
dit : « Ce sera plus un an qu’autre chose » ; suite à ma ques-
tion : « Combien de temps ? » L’entretien se termine, le débat
aura lieu le 7 novembre. 

Le vendredi 7 novembre, je refuse de me présenter à eux ; ils me
notifient la mise à l’isolement pour trois mois renouvelables,
avec un document signé du directeur de la direction régionale
pénitentiaire de Lille. 

Le samedi 8 novembre, j’ai parloir avec ma famille. 

Le dimanche 9 novembre, idem. On dirait que cela inquiète les 
agents qui me demandent de me placer devant eux, en face de
leur bureau, car à Val-de-Reuil, ce sont des boxes ouverts et on
se place où l’on veut. A la fin de mon parloir, je demande au
gradé (un bricard) comment ça se fait que moi, à l’inverse des
autres détenus présents, je ne peux prendre qu’un seul RDV par
semaine à la borne. Il m’explique que pour moi c’est comme ça.
Je garde mon calme en sachant que nous sommes le week-end et
que la direction n’est pas là. Je lui dis que je désire voir la direc-
tion ; il me répond : « OK, mais ça ne changera rien. »

Le lundi 10 novembre, je demande à voir la direction pour leur
faire savoir que je dois être soumis aux règles des visites en
vigueur comme pour tous les autres détenus ici. Mais ces mes-
sieurs refusent de me voir. Donc en promenade et je fais un refus
de réintégrer. Le chef de détention du D1 arrive et m’explique
que c’est comme ça et c’est tout, et que maintenant je devais
réintégrer. Je m’y refuse, il avance vers moi, aidé de trois sur-
veillants pour me saisir afin de me réintégrer de force, je place
mes mains devant moi afin de calmer ses ardeurs, il fait un bond
de recul, puis ils y retournent de plus bel ; je lui fais savoir que
je n’ai pas l’intention de l’agresser, ce qui le conforte dans son
intention. Ils me saisissent, je ne me débats pas, je mets juste la
force nécessaire pour les empêcher de prendre une confiance
démesurée qui pourrait donner lieu à tous les excès, vu le peu de
sang-froid dont la chef de détention (CDD) du D1 fait preuve.
Je suis placé immédiatement au QD où le directeur du centre
(DC) opère lui-même une fouille à corps que je ne refuse pas, en
vociférant dans tous les sens, je lui renvoie la pareille. Il me dit
qu’il n’a pas peur de moi et qu’en gros ici, je vais être servi. Puis
la fouille s’achève et il me fait savoir que je n’aurai pas de drap
durant vingt-quatre heures et que ce sera deux couvertures et un
matelas, et que c’est ainsi pour toute personne placée au QD à
Val-de-Reuil. Ce qui s’avère être confirmé par mes codétenus au
mitard. Le soir, les surveillants ont personnellement pris l’initia-
tive de me porter des draps. 

Le mardi 11 novembre, je m’aperçois, ébahi, suite à une confi-
dence, que les couverts en plastique qui nous sont donnés à cha-
que repas, sont récupérés, lavés, puis réutilisés. Ce qui stipule
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que nous mangeons dans les couverts du voisin. Voilà donc le
pourquoi du ramassage dix minutes après chaque repas. Je pro-
pose d’un commun accord avec les autres détenus présents de
ne plus rendre les couverts et de les jeter par la fenêtre, après
usage. La sanction est immédiate, nous sommes tous mis au
régime pain-fromage, matin et soir, jusqu’à nouvel ordre de la
directrice adjointe de Val-de-Reuil et le CDD du D1, vu que le
grand directeur et la directrice du D1 sont en congés du 10 au
18. Je précise que notre régime n’inclut ni entrée ni dessert ;
ultime punition (sourire). Envoyés par leur direction, les sur-
veillants vont aller jusqu’à récupérer les couverts que l’on a
jetés, sous nos yeux amusés, sans que l’on se doute qu’ils
allaient nous les resservir le soir. Dans l’après-midi, inspiré par
l’armistice, je propose un cessez-le-feu, pour le lendemain, aux
agents en poste, s’ils nous remettent au régime normal.

Le mercredi 12 novembre, nous sommes remis au régime nor-
mal, moi-même et les trois autres, devenus participants à cette
concertation unanime. Mais nous décidons de casser une dent
sur chaque four-
chette, pour vérifier
qu’ils les changent :
ils nous les resser-
vent. Là, nous déci-
dons de les casser complètement. Le lendemain, ils sont embê-
tés au point de nous servir désormais les repas sans couverts,
faute d’en avoir. Par la suite, ils opteront à nous donner des cuil-
lères, idée de la directrice du D1 à son retour de vacances.

Le jeudi 13 novembre au matin, je suis informé par un agent que
la directrice adjointe et le CDD du D1 ont décidé que désormais,
ce sera parloir hygiaphone vu mon comportement. La vindicte
continue. L’après-midi, je vais en promenade et je refuse de réin-
tégrer tant que cela ne sera pas notifié. Je suis ramené par
l’équipe d’intervention à ma cellule par la force. Je précise tout
de suite que je ne refuse pas la fouille de sécurité qui a lieu après
chaque promenade. Mais le CDD du D1 ordonne aux agents en
criant : « Maintenant ça suffit, il ne va pas nous faire chier long-
temps ». Il ordonne aux surveillants de me mettre au sol et de me
déshabiller sans ménagement, mais ceux-ci sont réticents vu le
peu de résistance que j’oppose, et vu que je leur indique que je
suis calme et qu’il est préférable que j’enlève mes vêtements
moi-même. Je demande à me relever dos à eux. Il refuse ; il
ordonne que je sois déshabillé au sol et que les agents me reti-
rent mon caleçon, histoire de m’humilier et de me faire passer
l’envie de recommencer. Les surveillants sont quelque peu
gênés et hésitent. Je leur propose de le retirer moi-même, afin
qu’ils ne s’adonnent pas à ce genre de bassesses gratuites, inuti-
les et dangereuses ; il me relâche complètement sans se soucier
du CD qui continue à beugler mais il semblerait que plus per-
sonne ne l’entende ni l’écoute. La part de l’humanité de chacun
a pris le dessus excepté pour lui. Voilà comment s’est achevée
cette séance d’humiliation sans aucun fondement.

Je vous précise que le mercredi 12 novembre, la commission de
discipline m’a condamné à quarante-cinq jours de QD qui se ter-
minent le 24 décembre. J’avais oublié, tellement ce n’est qu’un
détail. Par ailleurs, mon avocate n’a pas pu se présenter ni pour
le placement à l’isolement, ni pour le prétoire, car elle était au
procès de Fresnes, à Créteil. Il s’agit de Delphine Boesel.
Pour la suite, chaque jour a donné lieu à de petites prises de bec
quotidiennes plus rocambolesques qu’autre chose : pour les
sandwichs, mon avocate m’a dit que la directrice adjointe lui
avait dit qu’ils n’étaient obligés par la loi de me nourrir.
Jusqu’au 10 novembre, mon avocate a discuté avec la direction,

qui lui a annoncé qu’il projetait de m’envoyer en centrale ;
j’imagine sécuritaire comme ça je ne serai pas dépaysé. Elle leur
a parlé de Poissy, mais ils lui ont répondu que ce serait me faire
une fleur et que ce serait à plus de 600 km ; et dans un élan de
fausse bonté, ils lui ont dit qu’il fallait que je pense à ma copine.
L’agresseur qui se soucie de l’agressé, laissez-moi rire. D’après
eux, je ne vais plus rire longtemps, je me demande ce que peu-
vent cacher ces menaces.

Pour conclure, mercredi 26 novembre, après nous être plaints,
pendant quinze jours du bruit que faisaient les surveillants
durant leurs rondes, toutes les deux heures et que ça nous réveil-
lait, dans la nuit, avec quatre détenus, on a inondé les cellules et
les bureaux sans dommages matériels afin d’être entendu. Le
lendemain à 16 heures, le jeudi 27 novembre, l’équipe d’inter-
vention est venue pour me transférer au D2 pour finir mon
mitard. Au préalable, ils ont veillé à vider le mitard complète-
ment : sur trois ou huit cellules de QD, je suis le seul pension-
naire. Je me demande à quelle fin. Ici, la cellule est neuve mais

ils ont coupé le chauf-
fage et l’eau chaude.
Le surveillant de la
maintenance a dit pour
réponse : « C’est nor-

mal qu’il ne se sert pas du chauffage, son corps est à trente-sept
degrés et la pièce est chauffée à trente-cinq ». Et quand je pense
que c’est lui qui s’occupe de l’entretien. Cela se voit qu’il ne sait
pas ce qu’est une pièce chauffée à trente-cinq degrés ; il a déjà
oublié la canicule. En tout cas, ici on se les gèle.

Donc désormais je suis là, des amis passent vérifier qu’il ne
m’est rien arrivé, midi et soir, en m’appelant du bâtiment.
Je vous avouerai que je ne suis pas complètement rassuré, en
même temps, je ne suis pas vraiment inquiet, je reste sur mes
gardes. Voilà c’était pour vous tenir au courant de comment on
traite les gens dans une des prisons du pays des droits de
l’homme. La réalité, ce coup-ci, n’a rien à envier à la fiction. Et
tout cela n’est rien d’autre que de la torture moderne.
Je vous tiens au courant de la suite, vu que la directrice a dit à
mon avocate qu’ils ne céderaient pas. Dans ce cas là, il va fal-
loir me tuer, vu que je ne demande rien, mais que je refuse d’ac-
cepter que l’on puisse agir ainsi même avec le pire des hommes.
Je vous joins le passage en commission de discipline et la noti-
fication d’hygiaphone. 
À bientôt.

PS : J’oubliais, avec tous leurs efforts, ils viennent de s’assurer que je
ne sortirai ni en conditionnelle ni en aménagement de peine… En
même temps, je n’y croyais pas trop. Nous voilà parti pour 2013. Cela
sonne bien, faute de mieux. Si c’est le prix de la dignité, alors soit.

MOMO

« LA SANCTION EST IMMÉDIATE, 
NOUS SOMMES TOUS MIS AU RÉGIME PAIN-FROMAGE, 

MATIN ET SOIR, JUSQU’À NOUVEL ORDRE »
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LE SAC-POUBELLE QUI CACHE LA FORÊT

DE TAULE

Nous publions régulièrement des lettres
de prisonniers. Quand ils dénoncent les
conditions de détention –douches crasseu-
ses, amas de détritus dans la cour– c’est
avant tout pour dénoncer tout le reste: l’en-
fermement, avec son lot d’humiliations, de
brimades, de carottes et de bâtons; tout ce
qui n’est évidemment pas repris dans les
médias. Par la sélection qu’ils opèrent, les
journalistes reconstituent une parole parta-
gée par les matons et les prisonniers qui
pointe uniquement la vétusté et le manque
d’hygiène (1). Pour compléter le tableau de
cette union  sacrée, ils piochent également
dans les rapports du Sénat, du contrôleur
des prisons, du comité contre la torture et
des institutions européennes. Finalement,
ce discours sert d’argument publicitaire à la
construction de nouvelles prisons dans les-
quelles les prisonniers retrouveraient la
dignité qui leur est due. 
Le problème, c’est qu’il n’y aurait soi-

disant pas d’argent public pour les financer
ou en tout cas, cela grèverait trop les bud-
gets. Qu’à cela ne tienne! Il suffit de faire
appel aux investisseurs privés. Dès 1987,

avec la loi pénitentiaire Chalandon, hom-
mes politiques et patrons se targuent
d’avoir trouvé la solution pour lier, sous
couvert du « respect des droits de
l’homme», sécurité maximale et bénéfices
pour de grands groupes. C’est leur offrir un
secteur d’activité en pleine expansion,
comme c’est d’ailleurs le cas pour toute pri-
vatisation (énergie, transports, santé…).
La première phase de la privatisation a

pris la forme d’une gestion mixte déléguée :
les entreprises privées se chargent de la
logistique au sein des établissements dont
le financement de la construction reste
public. Les entreprises privées tirent donc
leur profit du prix de journée alloué par
l’État, de la cantine, de la blanchisserie, du
travail des prisonniers… 
A présent, les contrats de partenariat

public-privé permettent aux entreprises
privées non seulement de construire les
bâtiments, mais aussi, et c’est la nou-
veauté, d’en être propriétaires. Les taules
et leurs clients captifs deviennent une
source de profit d’un bout à l’autre de la
chaîne pénitentiaire. L’État, quant à lui se
retrouve à payer un loyer au propriétaire
privé à qui il peut racheter la prison en fin
de bail. Quatre taules de ce type (Saint-

Denis-de-la-Réunion, Mont-de-Marsan,
Roanne et Lyon Corbas) viennent d’être
livrées. Le chantier de Roanne, par exem-
ple, a coûté à Eiffage 55millions d’euros.
Pendant vingt-sept ans, l’État doit payer un
loyer, ce qui lui reviendra finalement à
103millions d’euros. Après la revente, les
groupes privés sont censés continuer à
gérer les services internes à la prison… on
verra bien dans vingt-sept ans!
Les plans échelonnés sur ces vingt der-

nières années ont fourni 13 000 puis 4 000
et enfin 13 200 places de prison supplé-
mentaires (soit au total 30 200). La
cadence programmée est d’une nouvelle
prison tous les trois mois jusqu’en 2011.
L'application des règles européennes péni-
tentiaires oblige à un encellulement indivi-
duel; et avec l’augmentation organisée du
nombre de prisonniers –peines plancher,
longueur des peines, aménagement de
peine au compte-goutte, suppression des
grâces...– l’État, s’il entend respecter ces
règles, peut d’ores et déjà préparer un nou-
veau plan de construction… Au cœur de
l’argumentaire sur l’amélioration des
conditions de détention, la pseudo-lutte
contre la surpopulation sert ainsi d’argu-
ment phare à la nécessité de construire. En

L’État français s’associe à l’élaboration de nouvelles règles communes de gouvernance au sein de l’Europe. Ce
que l’on nous dit, c’est qu’il faut aligner les appareils militaires et répressifs des États membres pour faire de
l’Europe une force dans un contexte de mondialisation; que la privatisation est l’un des moyens d’augmenter la
compétitivité nécessaire à la bonne représentation de notre pays parmi ses collègues européens. Ce que l’on
entend, c’est que la privatisation du contrôle, de la surveillance et de l’enfermement sert à optimiser la gestion
des populations. Ce que l’on sait, c’est que beaucoup d’actionnaires et d’entrepreneurs sont évidemment intéres-
sés au développement des secteurs économiques en expansion, tels que ceux de la sécurité et de l’enfermement. 
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attendant de futures constructions, Eiffage
a mis au point un moyen de contournement
très imaginatif  lors du dernier «élargisse-
ment du parc pénitentiaire» : la boîte pro-
posait au ministère de la Justice un modèle
de «lit simple… avec possibilité de super-
position » à installer dans toutes les cellu-
les individuelles. Si par hasard, les indivi-
dus venaient à se multiplier dans les cellu-
les individuelles, le lit passerait de simple à
double. Nul doute que la surpopulation a
encore de beaux jours devant elle, prétexte
à de nouveaux profits.

PARTOUT, LA SILHOUETTE DU CHIEN

AVEC SON VIGILE

Le «Livre blanc sur la participation de la
sécurité privée à la sécurité générale en
Europe» commandé par le gouvernement
français et rendu public en décembre der-
nier, entend profiter de l’harmonisation
européenne pour parvenir à une réglemen-
tation unifiée des professions de la sécurité
– plus précisèment la « surveillance
humaine »– au sein de chaque pays (2).
« Les différents métiers du domaine privé
ne dépendent pas juridiquement d’un seul
texte, mais de la structure à laquelle chacun
appartient. Par exemple la législation qui
s’applique aux agents de sécurité d’un
aéroport n’est pas la même que celle qui
s’applique à un vigile de magasin. Une
situation problématique que tente d’harmo-
niser l’union européenne » (3). En France,
des filières spécifiques de formation ont été
créées ainsi qu’un cadre législatif rendant
obligatoire la délivrance d’une carte profes-
sionnelle. Celle-ci est soumise à la condi-
tion d’un casier judiciaire vierge… Si vous
cherchez un boulot de flic précaire, rassurez
vous, les professionnels du secteur en rica-
nent encore. Pour faire face à la demande
ils embauchent à qui mieux mieux sans
attendre les vérifications préfectorales. 
Cet opuscule doit aussi servir de base de

réflexion sur l’articulation entre la police et
le privé. C’est toujours le même terme
employé pour qualifier cette articulation : le
partenariat, c’est-à-dire la délégation au
privé de certaines tâches jusque-là réser-
vées à l’État. Officiellement, il s’agit de
délimiter les champs d’action afin d’instau-
rer une collaboration harmonieuse entre
agent de sécurité privé et agent de police.
D’après les chiffres collectés à travers
l’Europe, la France est dans la bonne
moyenne du pourcentage de flics par
citoyen; elle manquerait en revanche de
vigiles. Le gouvernement voudrait parvenir
à une égalité d’effectif entre ces deux bran-
ches qui se traduirait par une franche aug-
mentation des agents de sécurité privés. Les
flics, débordés de travail comme ils le sont,
trouveraient de l’aide auprès de leurs petits
cousins vigiles qui effectueraient « les
tâches qui ne font pas partie du coeur du
métier policier ». L’État leur refilerait le
secteur de la surveillance quotidienne,

« l’activité de patrouille de la voie publique
très coûteuse en effectifs et dont l’efficacité
est difficile à évaluer ». En donnant par
exemple aux vigiles l’accès aux fichiers de
voitures volées ou de personnes recher-
chées, ils pourraient efficacement mâcher le
travail de leurs collègues fonctionnaires.
C’est aussi le moyen pour Alliot Marie dans
sa préface, de refaire cette fausse distinc-
tion entre la prévention et la répression.
Mais tout, dans le petit voyage à travers

l’Europe que nous fait faire le petit livre
blanc, nous montre que ces deux fonctions
sont intimement mêlées et que le travail des
vigiles ressemble déjà furieusement à celui
des flics. Ils sont déjà affectés à la surveil-
lance des aéroports, des bâtiments publics,
des rues par vidéosurveillance; ils retien-
nent des suspects ou des fraudeurs en atten-
dant leurs collègues fonctionnaires, ils
filent la main lors d’interpellations; ils met-
tent des amendes pour stationnement illicite
ou dans les transports en commun ; ils
contrôlent les accès et fouillent les sacs; ils
vident les halls des toxs, fumeurs de beuh et
clochards qui y trouvent refuge… 
Ce petit livre blanc est une longue liste

des particularités nationales, des avancées
et des inventions en matière de sécurité
déléguée des uns et des autres, histoire d’ar-
river à un programme commun. Si l’Italie,
par exemple, a refilé le monopole de la
vidéosurveillance à une boîte, pourquoi la
Grande-Bretagne ne le ferait pas ? A l’in-
verse, pour ce qui est de la gestion des pri-
sons, c’est la Grande-Bretagne qui servira
de modèle aux autres…
Là-bas, le privé se charge du transfert des

prisonniers, sauf pour ceux accusés de ter-
rorisme ou considérés comme particulière-
ment dangereux. Il gère la vie quotidienne
et peut user de la force. Ce rôle est encore
plus développé dans les centres de réten-
tion, majoritairement privés (9 sur 11), dans
lesquels les transferts, les reconduites à la
frontière ainsi que le gardiennage, avec
légitimité de l’usage de la force, est délégué
au privé. Les assignations à résidence et la
surveillance sous bracelet sont elles aussi
confiées à des vigiles. C’est un type simi-
laire de partenariat qui est mis en œuvre en
Suisse. Les transferts de prisonniers sont
effectués dans des trains financés par les
cantons mais leur aménagement ainsi que la
surveillance est assurée par l’entreprise
Sécuritas (4). Les cellules n’y mesurent que
1, 34 m2 et sont à peine plus grandes quand
elles servent à transporter des familles de
sans-papiers lorsque Sécuritas bosse avec
l’Office fédéral des migrations. 

VALSE DE FONCTIONNAIRES POUR UNE

RONDE DE MATONS PRIVÉS

Des fonctionnaires et des usagers soli-
daires critiquent la privatisation des pri-
sons et celle de la surveillance en pointant
les dysfonctionnements qu’engendre l’ap-
pétit de lucre de la gestion privée. Le der-
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«Les jeunes étaient des cibles faciles»

Deux juges de Pennsylvanie, accusés d’avoir
envoyé des milliers d’adolescents en prison
en échange de 2,6millions de dollars de pots-
de-vin, ont plaidé coupable et reconnu avoir
«conclu un accord pour garantir la fourni-
ture  de jeunes délinquants» auprès d’une
société privée d’exploitation de prisons, PA
Child Care (Pittston, Pennsylvanie) et de sa
société jumelle, Western PA Child Care. Les
deux sociétés sont également poursuivies. En
décembre 2002, ils obtiennent la fermeture
du centre de détention juvénile du comté de
Luzerne censé être trop vétuste. A partir de
2003, lorsqu’un jeune est condamné, il est
envoyé dans un centre de détention privé qui
pour chaque incarcération reçoit des fonds
du comté pour couvrir les frais liés à l’incar-
cération. La commission perçue par les pro-
priétaires des centres ainsi que les pots-de-
vin reversés aux juges augmentaient avec le
nombre de jeunes incarcérés. Les peines
prononcées allaient de neuf mois pour vol à
l’étalage à trois mois pour avoir explorer un
bâtiment désaffecté ou pour des chahuts de
cour d’école. «Les jeunes étaient des cibles
faciles. Beaucoup d’entre eux n’avaient
même pas d’avocat et quand ils demandaient
un avocat commis d’office, on leur disait
qu’il faudrait attendre des semaines en
prison», selon une responsable du Juvenile
Law Center. Cibles d’autant plus faciles que
les condamnés étaient généralement issus de
milieux défavorisés. Au total, les deux mag-
istrats auraient jugé coupables plus de
5000adolescents de 13 à 18ans et envoyé en
prison plus de 2000 d’entre eux, permettant
ainsi à PA Child Care de toucher 58millions
de dollars. Greg Zappala, l’un des deux pro-
priétaires des centres en question, a pour
frère le président de la cour (attorney) du
comté d’Allegheny qui envoie aussi des
jeunes dans ces centres. Quant au second,
Robert Powell, il était chargé de remettre les
pots-de-vin aux juges. Le jugement des juges
Ciavarella et Cohahan –restés en liberté con-
tre une caution d’un million de dollars– ne
devrait toutefois pas intervenir avant
plusieurs mois, et pendant ce temps, les
jeunes condamnés resteront, eux, en taule.
PA Child Care se targue d’avoir agrandi ses
capacités de détention en juillet 2008. 



nier «scandale» survenu lors des livraisons
des premiers établissements français finan-
cés par le privé en remet une couche. Pour
économiser des frais, les constructeurs
multiplient les malfaçons qui, paroles de
matons CGT, augmentent «l’ensemble des
risques inhérents à l’enfermement et à la
prévention de ces risques». Le béton se
fendille, les serrures gèlent, les grilles sont
trop courtes, le fil de fer barbelé trop mou,
panne de serrures électriques… Si seule-
ment c’était vrai!
L’État ne se privait pas non plus de

rogner sur les coûts quant il construisait
encore les prisons. Rappelons ici qu’a
peine terminés, les plafonds de Fleury-
Mérogis, s’écroulaient déjà et cela n’a pas
empêché Fleury de devenir la plus grande
prison d’Europe; une prison dont on ne
s’évade pas. Ce n’est pas parce qu’il délè-
gue parfois son « monopole de la violence
légitime », qu’il renonce à sa fonction réga-
lienne, la surveillance et la répression. En
fait, les uniformes vont se diversifier selon
les logos des boîtes de sécurité privées sans
que les effectifs ne baissent, et c’est même
leur accroissement qui est plutôt à craindre.
On laisse à d’autres le soin de militer pour
que les matons et les flics gardent leur sta-
tut de fonctionnaires. 
Ce qui est inquiétant dans la privatisation

des taules et de la surveillance, cela n’est
évidemment pas qu’elle pècherait par un
défaut de sécurité, que les gardiens privés
auraient « moins de déontologie » ou « de
savoir-faire » ; ce qui est inquiétant, c’est
l’extension du contrôle, de la surveillance et
de l’enfermement. Un secteur économique a
besoin de croître pour générer des bénéfi-
ces. Appliqué au secteur du contrôle des
populations et de la répression, cela signifie
qu’il faudra toujours plus de gens à surveil-
ler, de parties du territoire à quadriller, de
taules à remplir.

Le programme 13 200… coffrages

Le «Programme 13 200 places» lancé en 2002
par Perben doit se faire au rythme d’une prison
tout les trois mois jusqu’en 2012. Plusieurs
lots de constructions sont prévus (sans comp-
ter les établissements pour mineurs et ceux des
DOM-TOM). Ils se différencient par le type de
contrats qui lient l’État et les entreprises pri-
vées  (quatre statuts différents). Chaque lot est
attribué, après appel public à concurrence, à
un groupement privé représenté par un manda-
taire; ce sont Eiffage et Bouygues qui ont raflé
la mise. Les contrats engagent l'État via
l'Agence publique pour l'immobilier de la jus-
tice (APIJ) et une société de projet regroupant
le mandataire et les entreprises qui lui sont
associées. Les réalisations conduites directe-
ment par l’administration pénitentiaire en maî-
trise d’ouvrage public concernent la construc-
tion de deux maisons centrales, 220 places à
Vendin-le-Vieil et 200 places à Condé-sur-
Sarthe. La livraison est prévue pour 2012.
Elles concernent également, même si la
conception et la réalisation sont confiées à
l’Agence de maîtrise d’ouvrage des travaux du
ministère de la justice (AMOTMJ) la
construction de 2070 places réparties dans
trois établissements: Mont-de-Marsan, Bourg-
en-Bresse et Rennes. Le coût estimé est de
202,7 millions d’euros.
Le premier contrat en maîtrise d’ouvrage privé,
–procédure AOT, (autorisation d’occupation
temporaire), LOA (location avec option
d’achat) – signé en février 2006, attribue un
premier lot à la société Optimep 4 qui regroupe
Eiffage, et ses associés, Valode et Pistre
Architectes. Il s'agit de 2790 places réparties
dans quatre sites pénitentiaires : CD de
Roanne, MA de Lyon, CP de Nancy-Maréville
et CP de Béziers. Le deuxième contrat en maî-
trise d’ouvrage privé, signé en octobre 2006,
attribut un lot à la société Thémis formée par le
mandataire Quille (Bouygues) et ses associés
Groupe Synthèse Architecture et Alain
Derbesse. Il s'agit de 1650 places réparties dans
trois sites pénitentiaires : CP de Poitier-
Vivonne, MA de Mans-Coulaines et CP du
Havre. Le troisième contrat en maîtrise d’ou-
vrage privé – première procédure en partenariat
public privé incluant le financement privé –,
signé en décembre 2007, attribue un lot à la
société Theia formée par le mandataire Norpac
(Bouygues) et ses sociétés associées actionnai-
res (GFC Construction, DV Construction, GTB
Construction, Quille, Pertuy Construction,
Bouygues Bâtiment Ile-de-France, Exprimm,
Dexia Crédit Local, SEIEF et Royal Bank of
Scotland, 39,5%). Il s'agit de 2056 places
réparties dans trois sites pénitentiaires : MA et
QCP de Nantes, CP de Lille-Annoeullin et CP
de Réau. L’ouverture de huit taules est prévue
pour 2009. Il devient de plus en plus difficile
– et même inutile – de déterminer ce qui relève
de l’Etat et du privé lorsque, le Pôle emploi de
Seclin, le ministère de la justice et Norpac,
signent le 4 mars « un partenariat pour permet-
tre à vingt personnes du bassin d’emploi de
Lille en recherche depuis plus de six mois de
bénéficier d’une formation de coffreur-blan-
cheur sur le chantier de la prison ». Comme
l’écrit, sans aucune ironie, la Voix du Nord,
« force est de constater que, vu le contexte, ces
emplois tombent plutôt bien ».
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«La prison du XXIesiècle, la plus grande, la
plus moderne des Dom» annonce le site des
surveillants. Domenjod –c’est son petit nom–
a visiblement séduit officiels et journalistes
qui l’ont visitée en octobre 2008: «sols col-
orés, propreté, aménagement des cellules et la
salle polyvalente qui ferait pâlir d’envie les
associations de réinsertion». En décembre
2008, les prisonniers de la vieille Juliette
Dodu ont, quant à eux, manifesté leur refus

d’y être transférés, par des incendies et des
jets de pierres. Ils savent bien que derrière la
taule toute propre, «ultra moderne et pleine
d’idée» il n’y a qu’une seule idée: celle de
renforcer la surveillance. Aux murs d’en-
ceinte de six mètres dont le sommet se dérobe
quand un poids supérieur à 40kg l’atteint, aux
phares éclairant à plus de 200mètres, aux bar-
belés made in USA particulièrement
coupants, s’ajoutent d’autres ingrédients plus
technologiques. La surveillance des déplace-
ments est renforcée par un système de détec-
tion à hyperfréquence installé au sol. Les pris-
onniers doivent faire reconnaître leur iris aux
bornes biométriques à chaque entrée et sortie
de parloir. Tous les visiteurs (familles, avo-
cats) et même les gardiens passent par un sas
muni de portiques et de tapis roulant de détec-
tion afin que les objets et les substances
illicites ne puissent pas pénétrer à l’intérieur.
Si les prisonniers, quitte à être enfermés,
préfèrent une taule insalubre c’est que la sécu-
rité ultramoderne des prisons neuves est
encore plus dégueulasse. 

NOTES

1. Pas une semaine sans son article outré: «Les
cellules françaises bondées», 21 juillet 2008;
«L’accablant verdict de quatre juges sur la pri-
son de Fresnes», 2 novembre 2008; «Droits de
l’homme, les prisons françaises de nouveau
stigmatisées», 21 novembre 2008; «Changer
la loi pour changer la prison», 16 décembre
2008; «Vannes, des cellules à 14 degrés», 31
décembre 2008; «Enquête sur les conditions
d’hébergement en prison», 7 janvier 2009.
2. Rédigé par la CoESS (confédération euro-
péenne des services de sécurité) et l’INHES
(institut nationale des hautes études de sécu-
rité), ce texte étudie le rôle joué par les entre-
prises privées de sécurité dans le maintien de
l’ordre social dans huit pays de l’union. Il a été
rendu public lors du premier sommet européen
sur la «sécurité privée» qui s’est tenu à Paris le
15 décembre 2008.
3. «Insécurité=marketing, autopsie du livre
blanc…», Incendo, N°3, janvier 2009.
4. L’exemple de Sécuritas montre une collu-
sion très poussée entre l’État et un grand
groupe privé qui, par ailleurs, propose aux
entreprises des services d’espionnage indus-
triel incluant également des informations sur
les opinions et les engagements politiques des
employés. Commandité par Nestlé, Sécuritas a
récemment infiltré un groupe d’Attac. C’est
également un agent de Sécuritas qui a surveillé
le groupe antirépression de Lausanne, sans que
l’on sache pour le compte de qui il agissait. Les
réseaux et les doubles casquettes de ses mem-
bres dirigeants mènent aux cadres de la police,
à l’armée et aux services de renseignements
stratégiques. On reste en famille et les grands
groupes privés de surveillance répondent aussi
bien aux commandes des chaînes de télé et des
multinationales que des États (jusque dans la
logistique militaire et l’envoie de troupes), des
ONG et de l’ONU. Voir la brochure, «Encore
une infiltration de groupes politiques par une
agente de Sécuritas», Ed. T’Okup, 2008,
consultable sur ch.indymedia.org.

«Une sécurité ultramoderne 
et pleine d’idées»

à Saint-Denis de la Réunion
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Salut à toute l'équipe,

Comment allez-vous? Ça fait un petit moment que je ne vous avais
pas écrit mais je suis toujours là et je ne rate pas une émission, vous
imaginez bien. J'ai reçu le numéro 24 du journal, merci beaucoup,
ça fait du bien de lire d'autres discours que tout ce qu'on entend à la
télévision sur les prisons. Je l'ai trouvé vraiment intéressant, en par-
ticulier le dossier sur les femmes en prison où on voit bien que le
traitement des femmes incarcérées est très révélateur, à plusieurs
niveaux, du fonctionnement de notre société. Je ne retrouve pas
dans ma détention ici l'équivalent de l'ordre moral qu'on tente d'im-
poser, selon ce que vous décrivez, dans les maisons d'arrêt des fem-
mes. D'ailleurs si y a moyen, ça me dirait de recevoir la brochure
sur le «néo-matricide» [sic] dont vous parlez à la fin. Sinon, j'ai
bien aimé l'entretien avec Hugo, un grand bonjour à lui, même si on
ne se connaît pas directement. J'ai pu m'instruire un peu avec l'arti-
cle sur l'ADN, subissant en plus directement cette nouvelle fascina-
tion scientifique et juridique puisque seul mon ADN me mettrait en
cause dans mon affaire, alors que par ailleurs, j'ai toujours refusé de
donner mon ADN pour les nombreuses raisons que vous évoquez
dans le texte. C'est sûr qu'il y a un travail super important à faire sur
ce sujet parce que j'en connais ici qui l'ont donné et qui regrettent,
qui ne pouvaient pas s'imaginer tout ce qu'impliquait d'ouvrir deux
secondes la bouche pour qu'on y frotte un coton-tige. Bravo pour les
photos dans le journal, elles sont drôles, mais le mieux dans le jour-
nal c'est évidemment la dernière page (ah ah ah...). Pour vous
raconter que j'ai bien lu, j'ai même relevé une petite erreur, dans le
sommaire il y a un article intitulé La prison est un monde à part, ce
qui m'a étonné mais, heureusement à la page8 le titre de l'article
devient: La prison n'est pas un monde à part, il vous faudrait des
correcteurs (ah ah ah...).
Sinon, ici à Villepinte, un jeune est décédé début janvier, comme
vous le savez, comme un brutal rappel aux réalités carcérales, qui
provoque une tristesse et une rage difficiles à exprimer. J'ai entendu
qu'il y avait des marches organisées dans son quartier à Paris, c'est
bien et évidemment super important.
Me concernant, rien de neuf, en cinq mois et demi de détention, j'ai
été extrait une fois en octobre pour un pauvre interrogatoire avec
trois questions sur mon enfance, je caricature à peine. C'est pas que
j'aime bien être extrait mais en attendant l'instruction ne bouge pas
et moi, je reste ici. On voit la stratégie classique de la justice de te

laisser galérer et pourrir des mois et des mois en mandat de dépôt
sans te donner de raisons, juste parce que t'as pas dit ce qu'ils vou-
laient entendre, parce que tu rentres pas dans la case qui est prévue
pour toi. J'ai fait deux demandes de mise en liberté provisoire qui
ont été refusées avec pour justification des copier-coller de ma mise
en détention provisoire du 14 août. Dans ce sens là ils ne se pren-
nent pas la tête pour se justifier.
Le témoignage de la personne accusée de l'incendie du CRA de
Vincennes (j'ai oublié son nom) que vous avez lu à la radio était
vraiment super intéressant et ça fait écho à pleins d'autres situa-
tions ici, surtout sur le travail en détention. Je suis dans un bâti-
ment de travailleurs ici et je suis un des seuls à ne pas travailler, à
la fois parce que je préfère organiser ma détention autrement (plu-
tôt entre le sport et la lecture) et aussi évidemment parce que je
reçois des mandats et je peux ne pas travailler. C'est clair que cer-
tains détenus n'ont pas le choix et doivent travailler, s'ils sont iso-
lés ou que leur famille est trop loin. Une bonne partie aussi tra-
vaille pour avoir une occupation, parce qu'elle ne supporte pas de
rester en cellule ou pour espérer toucher le maximum de remises
de peine supplémentaires. Ici le travail c'est bien la misère au
niveau de la paie, entre deux et trois cents euros par mois pour un
temps plein au service général (auxiliaire, cuisine, maintenance,
nettoyage, cantine, buanderie, etc.), parfois un peu plus aux ate-
liers puisque c'est payé à la pièce, ce vieux système qui permet
d'exploiter encore plus. En plus, ici, le travail est privatisé et c'est
pas des petites entreprises qui en profitent: Eurest pour les cuisi-
nes et les cantines, France telecom, Renault ou La Française des
jeux aux ateliers, elles en profitent bien. L'accès au travail et le
«déclassement» sont bien sûr utilisés comme moyens de pres-
sions par l'administration pénitentiaire sur les prisonniers. Par
exemple dans «mon» bâtiment, le moindre manquement au règle-
ment (avoir des CD gravés, manger un truc en cuisine) peut
entraîner un déclassement et en plus un changement de bâtiment.
C'est pas systématique mais il y a toujours cette pression dans
l'air. En plus ici, c'est pas la main d’œuvre qui manque pour rem-
placer un déclassé du jour au lendemain.
Bonne continuation, merci pour tous les messages et à bientôt.

DAMIEN

«BRAVO POUR LES PHOTOS DANS LE JOURNAL, ELLES SONT DRÔLES»

Villepinte
1 février 2009



–Bonjour Rita; tu es passée par la prison pour mineurs de
Meyzieux, l'EPM. Comment tu es arrivée là-bas?
–C'était début janvier : un soir, avec mes deux copines, on avait bu.
On est entrées dans un magasin, on a volé une bouteille de vodka,
on est ressorties; la copine qui nous attendait dehors a tapé une per-
sonne. Quand on est sorties, on a vu les policiers, ils ont demandé:
«Qu'est-ce qui se passe?» on a dit: «Rien»; j'ai dit à ma copine de
se calmer, j'avais pas envie qu'on se fasse embarquer ; mais ils ont
fouillé nos poches… alors ils nous ont emmenées au commissariat.
Ils ont demandé: «Qu'est-ce qui s'est passé?» Pourquoi ma copine
a tapé le monsieur? On a expliqué, et alors ma copine a reçu une
gifle par un policier pour rien du tout.

–Elle a quel âge, ta copine?
–Seize ans. Elle s'est pris une gifle, on n'a pas compris pourquoi.
Moi, je me suis énervée, alors les policiers sont intervenus à cinq
sur moi; ils m'ont tapée, allongée par terre en me criant dessus et ils
nous ont mises en garde à vue.

–A cinq sur une minette d'un mètre soixante... T'es restée com-
bien de temps en garde à vue?
–Deux jours. C’était en plein hiver, et ils ont pas voulu nous don-
ner de couvertures.

–Est-ce que tu as vu d'autres personnes en garde à vue, hormis
les policiers?
–Oui, on a vu un médecin, mais on n'a pas dit qu'on s'était fait taper,
parce qu'on savait que ça allait retomber sur nous; parce qu'ils nous
écoutent pas vraiment, les gens; après les deux jours de garde à
vue, on a été au tribunal, au petit dépôt, à Lyon.

–Vous êtes passées en comparution immédiate?
–Oui; on est passées très tard le soir, et ils nous ont dit: «un mois
de mandat de dépôt», qui peut être renouvelé, en prison.

–Et après, ils vous ont emmenées à l'EPM, ils vous ont dit quoi
sur l'EPM?
–Non, d'abord à Montluc, une semaine. C'était pas un juge pour
enfants, et en plus c'était le week-end; mon avocate m'a dit qu'il
avait pas envie de se prendre la tête: il a pas essayé de nous trou-
ver un foyer, il nous a mises directement en prison, et y a pas de
quartier spécial pour les mineures à Montluc, on était mélangées
avec des adultes, c'était pas super. Après on devait aller à l'EPM,
mais ils nous ont pas vraiment expliqué. On était plutôt contentes,
on se disait qu'il y allait avoir plus de trucs, que ça allait mieux se
passer.

–Alors à l’EPM, comment ça s'est passé? C'était la première fois
qu'il y allait avoir des filles... 
–Oui. C'était difficile parce que les garçons nous insultaient sou-
vent de tous les noms, donc on sortait pas beaucoup. On faisait pas
de sport.

–Ils vous l'ont pas proposé?
–Si, mais d'abord, y a eu deux semaines d'observation, pour voir
comment ça se passe.

–Qui vous observe?
–Un éducateur et une surveillante. Au début on mangeait seules et
on étaient seules en promenade et après on mangeait avec eux le
midi, le soir, au goûter.

–Comment ça se passait avec les surveillants, les éducateurs, les
professeurs?
–Et ben pour moi ça s'est plutôt mal passé; les surveillantes, elles
étaient pas trop... j'avais l'impression qu'elles me cherchaient, qu'el-
les me provoquaient. Et les éducateurs, ils laissaient faire. Moi, ils
m'ont servi à rien; je leur avais demandé un projet de sortie puis-
que je devais sortir au bout d'un mois et ils m'ont rien trouvé.

Rita a été une des premières prisonnières de l’établissement pénitentiaire pour mineurs (EPM) de Meyzieux.
Son parcours carcéral, des quartiers pour femmes d’une maison d’arrêt aux EPM, brise l’image officielle de ces
« prisons dorées » qui allieraient harmonieusement punition et éducation, elle n’y a vu qu’une prison.
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–Combien il y a de jeunes et d’éducateurs à Meyzieux?
–On était soixante, et y avait un éducateur par unité, pour cinq unités.

–Et l'ambiance, comment c'était? Parce que les EPM sont pré-
sentés comme des prisons dorées...
–C'est pas du tout comme ça. Quand on parlait avec des garçons,
ils trouvaient pas que c'était bien. En plus moi, j'ai pris une
semaine de mitard; j'étais enfermée dans une cellule sans télé,
sans rien.

–On dit qu'il y a des cellules d'un mètre sur un mètre.
–Je sais pas, mais je sais qu' elles sont petites, y a des toilettes, un
lavabo et un matelas, c'est sombre. Quand j’y étais, suite à une
embrouille, y a une prof qui est venue me voir pour me dire qu'elle
espérait que j'allais être sévèrement punie pour ce que j'avais fait.
Si c'est pour me dire ça, c'est pas la peine.

–Tu as pu joindre ta famille?
–Par courrier seulement. L'éducatrice m'avait dit: «on a payé le
billet de train  à ta mère, pour un parloir»; ma mère m'a dit: « ils
ont rien payé du tout». Elle a fait toutes les démarches pour une
demande de parloir. Je sais pas ce qui s'est passé. En plus, c'est
loin, et ma mère a pas beaucoup d'argent; elle a pas pu venir me
voir. Elle m'a dit qu'elle avait appelé l'EPM pour que je sois pré-
venue qu'il y avait eu quelque chose de grave dans ma famille, et
ils m'ont jamais rien dit. Même à la Talaudière [prison de Saint-
Étienne], ça n'a pas suivi.

–Et tes autres copines?
–On était trois. Y en a une qui est sortie au bout d'un mois, et nous
on est restées, on nous a renouvelées. C'était tant mieux pour elle,
mais on a pas compris, moi et ma copine. Ça nous a fait péter les
plombs.

–On dit qu'à Meyzieux la nourriture est rationnée; que tout est
calculé, pesé...
–Oui, ils font très attention à ça. On dirait qu'on est au régime; on
peut pas tout cantiner, on a qu'une toute petite fiche. Ils disent:
«Faut faire attention à votre poids!»

–On vous donnait des médicaments?
–Oui, moi j'en prenais. C'est moi qui les demandais. Y en a qui
pètent les plombs, y en a qui se suicident; en fait, on est tous dif-
férents, donc on réagit de façon différente.

–Tu étais à Meyzieux quand il y a eu un suicide. Comment le
personnel a réagi? Ils vous en ont parlé?
–Non, ça s'est su, mais par d'autres jeunes. Moi, je leur ai dit:
«C'est bizarre, c'est pas la première fois qu'il fait une tentative de
suicide, vous auriez pu faire quelque chose». La surveillante m'a
dit: «C'est son choix, il a voulu faire ça»...

–Plus tard, ils t'ont donné quatre mois et t'ont transférée à
Saint-Étienne.
–J'ai été renouvelée un mois de plus; c'est là que j'ai pété un plomb
et que j'ai tapé une surveillante; du coup j'ai pris quatre mois
ferme. Moi, j'ai réagi comme ça; je sais que c'est pas bien.

–C'est peut-être normal de péter un plomb dans ces cas-là...
–Oui, mais la juge, elle comprend pas. Eux ils s'en foutent, ils
cherchent pas trop à comprendre. 

–Du coup, t'étais plus avec tes copines?
–Non, j'étais toute seule; ils m'ont mise au quartier des femmes,

toute seule dans une cellule. Là les surveillantes étaient mieux
avec moi; j'étais plus posée, plus tranquille. Quand j'avais un
souci, elles venaient parler avec moi; pour ça y avait pas de pro-
blèmes. Bien sûr, j'étais mélangée avec des femmes qui n'avaient
rien à voir avec moi au niveau des peines, de ce qu'elles avaient
fait et tout ça. Avec quelques-unes, j'ai eu des bons rapports.

–Et à la Talaudière, est-ce-que tu as travaillé alors que tu étais
mineure?
–Oui, dans les fleurs. Le matin, on avait des cours sur comment
poussent les fleurs, les racines, le nom des fleurs, et l'après-midi
on semait, on faisait des compositions de fleurs. Elles étaient ven-
dues dans la prison, pour le personnel. On les faisait dans la cour
de promenade, dans une serre, de huit heures du matin à quatre
heures moins le quart, du lundi au jeudi. J'étais payée cent soixante
dix euros par mois; les majeures étaient payées deux cent soixante
dix euros par mois pour la même quantité de boulot. Pourtant je
faisais exactement pareil. Même aux majeures, ça leur faisait pas
grand-chose; elles achetaient leurs cigarettes, leur manger; et les
femmes des pays de l'est envoient le peu qu'elles gagnent dans leur
pays, et après il ne leur reste plus rien.

–Et aujourd’hui, c'est réglé, ces histoires de plaintes?
–Non, c'est pas encore réglé, et j'ai peur d'y retourner. Je vais me
faire juger bientôt à Béziers, et j'ai encore un jugement à Lyon et
un autre à Saint-Étienne. Et en plus, j’ai une mise en liberté sur-
veillée, un contrôle judiciaire en attendant mon jugement à Lyon,
qui consiste à aller signer un papier une fois par semaine au com-
missariat et un autre qui consiste à respecter le règlement du foyer
où je suis actuellement et l'obligation de soins.

–Ça veut dire quoi exactement, «l'obligation de soins»?
–Voir un psychologue et suivre un traitement, et ils vérifient. Le
traitement, ça me fait du bien quand je suis angoissée, pour me cal-
mer. Mais j'aime pas trop les psychologues. Y en a qui disent que
j'en ai besoin; des fois, ça peut faire du bien de parler.

–Est-ce que tu penses que c'était juste que tu sois passée à
l'EPM? Que c'était mérité?
–Non, franchement je pense que c'était pas mérité; ça m'a pas
apporté grand-chose.

–Ça t'a plutôt enfoncée; t'étais dans une situation où t'avais
déjà utilisé les autres dispositifs alternatifs, le CEF (centre
d'éducation fermé), l’urgence aussi (foyers d’urgence).
–Oui, mais ma copine qui avait jamais fait de CEF, ils l'ont mise
directement en prison, sans chercher d'autres solutions. Des fois,
ils cherchent, puisque moi, la première fois j'ai été en CEF. À la
place des prisons, je pense qu'ils devraient aussi faire des CEF
pour adultes, avec des soins et plus de gens pour s'occuper d'eux;
parce qu’y en a, ils en ont besoin. Ils mettent aussi des handicapés
en prison; je trouve pas ça normal, c'est pas leur place.

–Pour toi, qui aurait sa place en prison?
–Personne; même ceux qui ont fait des choses très très graves,
c'est pas vraiment la  place d'une personne; ils ont plus besoin
qu'on essaye de comprendre pourquoi ils ont fait ça, qu'on les aide
à avancer. La prison, ça va pas les aider, au contraire, je pense que
ça va les rendre plus fous. Parce que ça aide pas beaucoup d'être
enfermé. Et je voulais dire aux gens qui critiquent ceux qui sortent
de prison qu’ils peuvent pas savoir ce qui s'est passé dans leur par-
cours ou ce qu'ils ont vécu. Il faut les encourager plutôt que les cri-
tiquer. Ça m'a fait du bien d'en parler et de faire savoir comment
ça se passe.
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Elle prévoit que les juges qui décideraient de
ne pas prononcer de peines planchers
doivent motiver leur décision par des
« garanties exceptionnelles d’insertion ou
de réinsertion » du prévenu. Il est difficile,
voire impossible, pour un SDF ou un
chômeur d’apporter des éléments de réinser-
tion susceptibles de trouver grâce aux yeux
des juges ; les plus précaires ne pourront y
échapper. De plus, les rares juges qui s’y
sont essayés ont été convoqués par la chan-
cellerie et sommés de s’expliquer. 
Une alternative pourrait être une peine
mixte : prison ferme et sursis. Néanmoins,
les personnes condamnées gardent en per-
manence au-dessus de leur tête cette épée de
Damoclès: le risque de voir leur sursis com-
mué en peine ferme au moindre écart. 
Le refus de prononcer la première peine
apparaît comme le seul moyen de s’opposer
à cette automaticité; mais allez donc atten-
dre des juges qu’ils ne condamnent pas…
La justice, toujours plus sévère pour les plus
pauvres, qui sont privés des moyens finan-
ciers de s’opposer au caractère automatique
de ces peines, perpétue son principe d’iné-
galité avec le projet de loi sur la dépénalisa-
tion des délits financiers. 

À l’université d’été du MEDEF, Sarkozy
déclarait en 2007 vouloir « mettre un terme
à la pénalisation du droit des affaires » qui
représenterait un « risque pénal [pesant] sur
l’attractivité économique de la France ».
Le mercredi 20 février 2008 le groupe de
travail sur la dépénalisation des délits finan-
ciers rendait le rapport Coulon à la garde
des sceaux, qui le reprenait dans sa quasi-
totalité. 
L’idée première de ce rapport est de présen-
ter les responsables de délits financiers
comme victimes d’une double peine. 
En plus d’être jugés par leurs pairs :
l’Autorité des marchés financiers (AMF),
les délinquants en col blanc doivent répon-
dre de leurs fautes devant les tribunaux; à
cette « profonde injustice » s’ajoute souvent
une « sanction médiatique ».
À quoi bon? Mieux vaut laver son linge sale
en famille. 

Pour les délits financiers et boursiers, le rap-
port préconise de juxtaposer l’enquête
pénale à l’enquête administrative de l’AMF.
Alerté par l’AMF, le parquet lui délèguerait
l’enquête et la possibilité de juger le délit
dans le cas où il déciderait de ne pas pour-
suivre. Dans le cas contraire, le rapport pro-
pose d’adjoindre aux juges deux assesseurs
extérieurs, « spécialistes en droit boursier »:
ou comment travailler sous surveillance.
Un second axe du projet de loi concerne les
abus de biens sociaux. 
Pour maquiller une carotte déjà bien grosse,
l’esprit général du projet ne remet pas en
cause  la pénalisation des abus de biens
sociaux, mais il rend leur condamnation
quasiment impossible par une refonte glob-
ale des délais de prescription. Ces derniers
seraient allongés, mais partiraient de la
commission des faits et non plus de la
découverte du délit, comme c’est le cas
actuellement. Autant dire que pour ces  dél-
its, qui sont commis dans la plus complète
opacité, cette mesure revient à enterrer
toute possibilité de poursuites. 

La notion de justice étant profondément
inscrite dans la mémoire collective de la
« patrie des droits de l’homme », quelques
puissants devront quand même être livrés à
la vindicte populaire. Repu de cette
vengeance par procuration, le peuple pourra
s’endormir rassasié et rassuré. 

Au mois de décembre 2008, après avoir sup-
primé les grâces collectives du 14 juillet,
Sarkozy s’illustrait de nouveau dans son rôle
d’autocrate : après avoir contacté les servic-
es de la chancellerie afin de se voir remettre
les dossiers de prisonniers pouvant bénéfici-
er de « mesures de grâce motivées par des
actes de courage et de bravoure dont les
intéressés ont fait preuve pendant ou avant
leur détention, ou par des efforts exception-
nels de réinsertion », il a fait libérer Jean-
Charles Marchiani et vingt-six autres
« détenus méritants ».
Cette grâce, nouveau fait du prince, pourra
concerner chaque année quarante détenus du
même acabit.

Dans un rapport de septembre 2006,
le Sénat mettait en avant, à partir
d’expériences faites à l’étranger, le

peu de résultats obtenus dans la lutte contre
la récidive par l’utilisation de mesures du
type peines planchers. 
Après l’avoir mise en place en 1996, le
Territoire du Nord, en Australie, a aboli cette
mesure en 2001 devant son « inefficacité »
qui avait abouti à une augmentation de la
population carcérale sans constituer « un
moyen de dissuasion efficace ». 
Fort de cette expérience, le gouvernement
français a instauré les peines planchers pour
les récidivistes et annulé dans certains cas
l’excuse de minorité pour les jeunes de plus
de seize ans par la loi du 10 août 2007 « ren-
forçant la lutte contre la récidive des
majeurs et des mineurs ». 

Cette loi instaure des peines minimum oblig-
atoires pour toute personne condamnée en
état de récidive légale ( condamnation pour
deux délits de même nature ). 
Censées « lutter contre la récidive d’actes
graves » en ciblant le « noyau dur de la
délinquance », les peines planchers,
fréquemment appliquées, ont majoritaire-
ment concerné des délits mineurs... 
La peine minimale d’un an pour tout délit
passible de trois ans est prononcée dans
57,7 % des cas ; dans 43,7 % pour les peines
planchers de quatre ans relatives à des délits
passibles d’une peine de dix ans. 
Alors que près de 65 000 prisonniers sont
entassés dans les quelques 50 000 places
que comptent les prisons françaises, les
peines planchers ont eu pour effet d’aug-
menter la durée moyenne des peines fermes
de six à dix mois ; ce qui représente près de
10 000 nouveaux prisonniers. 
C’est bel et bien une politique du chiffre
dont il est question ici, une publicité en
réponse aux promesses du candidat Sarkozy
destinée à rassurer « les Français touchés
par la délinquance de proximité » (Rachida
Dati, le 9 décembre 2008). 
Cette course à la rentabilité de la justice
française sera renforcée par l’automaticité
de la peine prévue dans cette loi. 

La récidive a pour effet de doubler la peine initialement prévue. Conséquence
très lourde pour toute affaire relevant des assises, ce doublement de la peine
ne paraissait pas suffisamment dissuasif aux yeux du pouvoir judiciaire pour
les dossiers jugés en correctionnelle. C’est cette « carence » du système
juridique français que vient combler la loi du 10 août 2007 relative aux peines
planchers. Une autre finalité de cette loi est l’automaticité de la peine. Dans
le même temps, l’État met en place un groupe de travail sur la dépénalisation
des délits financiers. 

PUNIR PLUS SÉVÈREMENT LES PAUVRES 
EN EXONÉRANT LES RICHES

LE DOIGT DU PLUS FORT 
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pour qu’il soit difficile de voir dehors. La lumière, c’est au choix de
la prison : ou elle est insuffisante pour lire sans se fatiguer, ou elle
est éblouissante, et empêche de dormir. Le détenu a droit à une
heure de promenade par jour, seul dans une minuscule cour grilla-
gée, et à une seule visite par semaine. Il y a aussi les spécialités de
chaque prison. Dans l’isolement total du mitard, les matons règnent
en maîtres : il y a les tabassages de détenus, qui finissent parfois tra-
giquement comme on l’a vu à Villepinte le 6 janvier. Plus fréquem-
ment, ce sont les petites brimades et humiliations : laisser la lumière
allumée la nuit, mettre le paquetage en bordel, y déverser de l’huile,
y voler des objets, etc.

Le transfert vient aussi parfois s’ajouter à la peine de mitard pour
éloigner et isoler un détenu, et l’envoyer de préférence dans une pri-
son encore plus stricte avec quelques consignes. Lors d’actions col-
lectives par exemple, après avoir désigné des « leaders » et les avoir
condamnés au mitard, on finit ensuite par les transférer pour stop-
per là le début de solidarité. Le transfert est aussi utilisé pour éviter
que les détenus ne parlent entre eux, et  que ne s’ébruite une sale
affaire, comme un assassinat déguisé en suicide.

Le placement à l’isolement n’est théoriquement pas une sanction,
mais une manière de protéger (!) le prisonnier ou le reste de la
détention. Dans les faits, c’est aussi un moyen de pression supplé-
mentaire. Quand les preuves ne sont pas suffisantes pour envoyer
quelqu’un au mitard, on peut toujours le mettre à l’isolement sous
un quelconque prétexte.

Les perturbateurs doivent rapidement être isolés avant qu’ils ne
contaminent le reste de la détention ; tout en espérant qu’ils ne se
remettent pas de cette dure épreuve.

Ce texte n’a pas pour objectif de dénoncer des abus. Tant que cer-
tains hommes en enfermeront d’autres, il faudra qu’ils mettent au
point des stratagèmes pour éviter que ça leur pète à la gueule.

Ce texte n’a pas non plus l’objectif de plomber l’ambiance, et de
dire que plus rien n’est possible. Tant qu’il y aura des prisons, il y
aura des prisonniers pour les détruire.

Même noyé dans la merde de la prison, notre situation est précaire
et susceptible de s’aggraver. Mais quitte à prendre des coups, autant
se défendre.
À se soumettre devant eux, on perd quelque chose de plus précieux
que ce qu’on croit gagner.
C’est plus qu’une question de principe, c’est une question de survie.
Pas de martyrs, mais de l’organisation, de la solidarité, et de l’intel-
ligence collective pour être plus forts.

Que vive la révolte !

MA de Bois-d’Arcy
Février 2009

En prison, régulièrement, comme un réflexe de survie, ceux qu’on
y enferme se révoltent.
Mais pour faire taire et soumettre les prisonniers, les moyens ne
manquent pas. 

Quand on arrive en prison, privé de tout, on peut penser qu’on n’a
plus grand-chose à perdre. Mais l’administration pénitentiaire sait
dégager de larges marges de manœuvre pour faire craindre aux déte-
nus une détérioration de leurs conditions de vie s’ils ouvrent un peu
trop leur gueule, ou s’ils violent les règlements. Les chantages sont
nombreux.

Le premier, et sans doute le plus efficace, c’est celui des remises de
peine qui raccourcissent la durée de l’incarcération : celles qui sont
automatiquement déduites au moment de la condamnation (RP) ; et
celles données chaque année à ceux qui travaillent, étudient ou
reçoivent des soins [psychologiques] (RPS). Mais ces remises de
peine peuvent aussi être supprimées en cas de mauvaise conduite.
Et c’est la même chose pour les aménagements de peine que décide
le juge d’application des peines après avis de la direction.

Ensuite, de manière non officielle, il y a tous les « privilèges » et les
petites vengeances que la direction ou un simple maton peuvent
proposer ou faire subir. Le détenu, s’il est en bons termes, pourra
plus facilement avoir des douches supplémentaires, une cellule indi-
viduelle, l’accès aux activités, les parloirs prolongés, etc. Par
contre, s’il refuse de jouer ce jeu-là, les difficultés peuvent rapide-
ment s’accumuler pour obtenir quoi que ce soit. En prison, on est
impuissant face à la machine, et pour chaque geste de la vie quoti-
dienne, il faut passer par l’administration, qui a donc les moyens de
faire chier : le courrier traîne ou disparaît, l’attente s’éternise pour
l’accès aux activités, toutes les démarches sont ralenties ou même
bloquées.

Enfin, il y a aussi le recours le plus officiel, celui du passage en
commission de discipline. Il existe un tableau des fautes et des sanc-
tions recensées, mais qui reste suffisamment flou pour que ne soit
pas gêné l’arbitraire du juge. Une même faute, selon l’interpréta-
tion, pourra être classée au premier, deuxième ou troisième degré de
gravité.

Même si on est défendu par un avocat, la commission de discipline
fait encore moins semblant de se vouloir équitable que lors d’un
procès au tribunal, puisque la personne qui te juge est aussi celle
avec laquelle tu es en conflit. Généralement, c’est le directeur de la
prison.

Les peines qu’il peut prononcer sont l’avertissement, le mitard, le
confinement, le sursis, la suspension d’un parloir, d’une activité ou
d’un service (cantine, télé, etc.)

Le mitard, c’est la prison dans la prison. Les conditions sont pro-
ches de celles de la garde à vue. Le détenu est isolé dans une petite
cellule (de préférence dégueulasse) dans un bâtiment isolé des
autres. Le mobilier est restreint : une petite table, un banc, un lit, et
un chiotte-lavabo, le tout scellé au sol. Pas de cantine, pas de télé,
et les seules affaires qu’on peut conserver sont le matériel de corres-
pondance et la lecture (du moins en théorie). Le détenu n’a pas
même le droit à des habits autres que ceux qu’il porte sur lui ; et un 
seul pull suffit parce que le froid fait partie du traitement. La fenê-
tre est suffisamment épaisse, ou sale, ou grillagée, ou tout à la fois, DEPUIS LE MITARD DE BOIS-D’ARCY

« MAIS QUITTE À PRENDRE DES COUPS, AUTANT SE DÉFENDRE »
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D’après la version policière, les évadés ont réussi à voler une
voiture sur le parking et à prendre la direction du Nord. Les
différents flashs d’infos ont donné leur trajet et les change-

ments de voitures jusqu’à Evry, où les deux surveillants ont été relâ-
chés quelques heures plus tard sans avoir été, d’après leurs propres
dires,  l’objet d’aucune violence. Christophe et Omar auraient alors
pris la direction de la Belgique ; ils sont vus à Arras le lundi matin
très tôt. Puis silence radio jusqu’au soir, où ils sont repérés dans la
banlieue est de Paris. Contrairement à ce qu’ont raconté les médias,
dès ce moment-là, les flics mettent en place un dispositif pour les pié-
ger : à l’aide de nombreux véhicules, ils engagent au petit matin une
course-poursuite  pour les rabattre vers un tunnel de l’A86 à la hau-
teur de Fontenay-sous-Bois. Là, deux camions conduits par des poli-
ciers cagoulés leur bloquent le passage. Omar sort et cherche à s’en-
fuir, les policiers lui tirent dessus ; comme pour le protéger, et peut-
être en finir, Christophe braque la seule arme de poing dont il dis-
pose. Les tireurs d’élite (et non pas de simples policiers du Val-de-
Marne, comme cela a été dit) tirent plusieurs balles en le visant à hau-
teur du cœur. Blessé à la poitrine, Christophe tombe. Fin de la cavale.
Les deux femmes qui étaient venues visiter Omar et Christophe ce
dimanche-là sont immédiatement placées en garde à vue pour quatre-
vingt-seize heures. La sœur d’Omar est relâchée le mardi matin sans
qu’aucune poursuite ne soit engagée ; Sylvie, la compagne de
Christophe, ira jusqu’au bout de la garde à vue avant d’être inculpée
pour complicité d’évasion. Une autre femme, Nadia, est arrêtée à son
travail à Paris le mardi après-midi et placée en garde à vue, soupçon-
née d’avoir introduit à l’intérieur de la prison l’arme et les explosifs :
selon les policiers, elle aurait réussi à passer ces objets sans éveiller
de soupçons parce que suite à une opération, elle porte dans le dos
une plaque métallique qui sonne au portique de l’entrée du parloir. Le
dimanche matin, elle était venue voir son ami incarcéré à Moulins, et
elle était repartie à midi. D’après le procureur, les deux femmes
auraient avoué leur participation à l’évasion lors de la garde à vue. Il
y a eu assez de cas d’aveux extorqués sous la contrainte (Outreau,
Marc Machin, Patrick Dils, pour ne citer que les plus médiatisés)
pour qu’on puisse mettre cette version en doute. On sait aussi que
certains surveillants n’hésitent pas, pour arrondir leurs fins de mois,

Le 15 février 2009, deux prisonniers s’évadaient de la maison centrale de Moulins-Yzeure: Christophe Khider et Omar
Top El Hadj parvenaient, à l’issue d’un parloir dominical, à prendre deux surveillants en otages, puis à faire sauter à
l’explosif les portes qui les séparaient de l’enceinte extérieure avant de se faire ouvrir la dernière porte de sortie…

« IL FAUT QUE TOUT CELA SERVE
À QUELQUE CHOSE »

CHRISTOPHE KHIDER

UNE ÉVASION OU UNE TENTATIVE D’ÉVASION, CE N’EST PAS UN FAIT DIVERS, 
C’EST LE GESTE DE SURVIE D’UN ENFERMÉ QUE L’ON TENTE DE FAIRE MOURIR À PETIT FEU EN PRISON

à rentrer du matériel sur commande (un chef de détention, Kroziz,
vient d’être condamné pour des faits similaires au procès de l’évasion
d’Antonio Ferrara de Fresnes). En tout cas, les syndicats pénitentiai-
res en ont immédiatement profité pour se dédouaner et vociférer
comme à l’habitude, réclamant la « sécurisation » des parloirs, des
chiens pour contrôler les familles et des hygiaphones pour les prison-
niers dits « dangereux ». Moulins-Yzeure est l’une des centrales les
plus sécurisées de France, c’est un véritable bunker, contrairement à
la description complaisante qui en a été faite dans les médias. Les
familles font sytématiquement l’objet d’une fouille au cours de
laquelle il faut retirer tous les vêtements trop amples, les chaussures
dès qu’elles sonnent sous le portique... même les bonbons et les ciga-
rettes ne passent pas !
Christophe et Omar ont toujours été présentés comme « extrêmement
dangereux »… Pendant leur courte cavale, ils n’ont blessé personne,
et ont préféré laisser partir les otages au risque d’être immédiatement
dénoncés et repérés par les policiers. Lorsque Christophe avait tenté
de s’évader en 2001 de la prison de Fresnes, il avait lui-même libéré
les surveillants pris en otage. En 2006, lors d’une tentative solitaire à
la centrale de Lannemezan, il avait ingénieusement réussi à rejoindre
le parking intérieur du personnel pénitentiaire par des conduits de
ventilation. Son objectif n’a jamais été de tuer froidement, mais d’in-
timider au besoin pour retrouver la liberté. 
Une liberté qu’on a définitivement ôtée à des centaines de prison-
niers : certains refusent leur condamnation, l’hypocrisie d’une mort
maquillée par des peines toujours plus longues, plus éliminatrices.
Ceux qui ne se suicident pas et qui ne s’installent pas non plus dans
l’espoir quasi-religieux d’une sortie improbable passent à l’action et
tentent la belle. Le courage de tenter d’échapper à cette logique de
destruction, aux confusions de peines toujours plus hypothétiques, à
la rétention de sureté comme unique perspective de non-avenir, leur
coûtera de nouvelles années de prison non confusionables distribuées
par une administration pénitentiaire vengeresse et bien décidée à
faire chèrement payer ces hommes qui osent encore la braver. Alors
que certains doivent se battre au cours de procès dont l’issue est déjà
fixée, de véritables procès à charge basés sur des dossiers vides, ou
uniquement alimentés par les services de police comme nous l’expli-
que Pulp dans son courrier. Il n’y a que quelques détenus qui restent
confiants dans leur justice et sourient à la création de nouvelles lois
ou décrets taillés sur mesure, par leurs amis politiciens, dans l’unique
but de les protéger, comme le suggère la lettre à Rachida Dati.
L’idée de l’affiche jointe à ce numéro est de participer à une nouvelle
campagne contre la longueur des peines et les quartiers d’isolement ;
de faire voler en éclats l’idée qu’il est acceptable que des hommes et
des femmes soient condamnés à des peines de vingt, trente ans, ou à
la perpétuité comme c’est si souvent le cas ; d’empêcher que soient
établis de nouveaux quartiers d’isolement comme celui dans lequel
Antonio Ferrara est incarcéré depuis six ans. Cette  initiative ne pourra
avoir d’impact qu’en étant relayée à l’intérieur comme à l’extérieur.

Pour que « tout cela serve à quelque chose »… 
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MA de Fleury-Mérogis
Février  2009

Salut à toute l’équipe,
Voilà, je reviens sur mon procès en appel, qui a eu lieu du
20 au 24 janvier 2009 devant la cour d’assises d’Evry, avec
Debonse pour président, pour « assassinat et tentative d’assas-
sinat » en 1999. J’ai été incarcéré en février 2000 et suis sorti
sept mois après, parce que la juge d’instruction avait caché
volontairement une expertise balistique du laboratoire de
police scientifique qui m’innocentait. Donc, j’étais libre pen-
dant l’instruction comme les trois autres « mis en examen ».
Après un an, voyant que le vent tournait en leur défaveur,
deux d’entre eux ont commencé à me charger. Au bout de trois
ans d’instruction à charge, sans reconstitution des faits, je suis
renvoyé seul aux assises de Paris, en juin 2006. J’étais libre
depuis presque six ans quand, comme par magie, je suis inter-
pellé le 25 avril 2006 par la BRI (brigade de recherche et d’in-
tervention), suite à un mandat d’amener, pour une autre
affaire : l’enlèvement et la séquestration d’un indicateur de
police, disparu en 2003. Je suis donc présenté à un juge d’in-
struction qui veut me mettre derrière les barreaux, mais devant
le juge des libertés, mon avocat obtient ma mise sous contrôle
judiciaire. Je comparais donc libre au procès, sous la prési-
dence de Gougard (du même accabit que Jeanine Drai).
Les services de police, comme toujours, ont menti et m’ont
chargé comme pas permis, alors que tous les points prouvent
mon innocence : la victime dit que je ne suis pas la personne
qui lui a tiré dessus, l’enquête prouve qu’il y avait au moins
trois ou quatre tireurs ; et pourtant le procureur demande une
peine entre quinze et dix-huit ans. En moins de trois heures je
prends dix-huit. Je fais appel immédiatement ; j’aurais donc
dû retrouver le statut de présumé innocent.
Je fais des demandes de mise en liberté qui me sont toujours
refusées car vu la peine que j’ai prise en première instance, ils
craignent en me laissant sortir que je ne me représente pas ;
même avec une caution, même avec un bracelet… la loi
Papon n’existe que pour lui ! 
Au bout de deux ans et sept mois de détention, je passe en
appel ; et entre temps je suis transféré de la Santé à Fleury.
Dès le premier jour, on a vu que ça n’allait pas être équitable
car comme pour mon premier procès, l’expert balistique n’est
pas là, mais les contre-experts, oui. Mes trois avocats deman-
dent à le faire venir, ainsi que les deux ex-mis en examen, en
vain. Cela commence mal. Après la lecture des actes d’accu-
sation, on m’interroge sur ma personnalité et sur les faits. Et
la première journée se termine. Le lendemain, on a droit au
témoignage des services de police, avec pour commencer le
directeur de l’enquête. Ensuite mes avocats demandent si l’ex-
pert a été joint par téléphone, pour savoir s’il vient ou pas ;
naturellement, il ne vient pas : suspension d’audience. Après,
c’est au tour du flic qui a fait l’enquête ; ça dure deux heures
avant que mes avocats puissent enfin lui poser des questions.
Là, ça prend une tournure incroyable : en plein milieu, il
craque et avoue qu’il a fait des faux PV pour pouvoir sauver
la vie de témoins qui en fait ne m’avaient jamais mis en cause,
mes avocats l’ont vérifié. Et là on a assisté à du costaud : alors
que nous avions demandé le renvoi pour que l’expert et les
témoins soient là, le président fait une suspension d’audience,
demande à parler à mes avocats et, malgré notre refus, ajourne
le procès qui est reporté à une date inconnue. Ma demande de
mise en liberté a encore été refusée ; j’en ai déposée une autre,
donc je suis encore dans l’attente.

PULP

Madame Dati Rachida, 
garde des sceaux. 

Le 18/02/2009

Madame le ministre, 

Avant que vous ne quittiez vos fonctions, il nous paraît essen-
tiel de vous signaler un important dysfonctionnement de vos
services. 

Courant novembre 2008, vous avez été contactée par les servi-
ces de l’Elysée afin de transmettre au président les dossiers de
quarante prisonniers susceptibles de faire l’objet d’une grâce
présidentielle pour « acte de courage ou de bravoure pendant ou
avant leur détention ». 
L’ancien préfet du Var, Jean-Charles Marchiani, a pu, ainsi que
vingt-six autres détenus, bénéficier de cette mesure. 

Il se trouve qu’il est de nouveau prévenu dans une affaire de
corruption et de trafic d’armes. 
S’il était condamné, tout laisse à penser qu’il pourrait, tout
comme le député Georges Fenech, lui aussi prévenu dans ce
dossier, bénéficier, une nouvelle fois, en 2009, de cette grâce
présidentielle. 

Par voie de presse, nous avons été informés du courage dont ont
fait preuve Messieurs Khider et Top El Hadj au cours de leur
évasion. 
À la lumière d’autres affaires, il semblerait que ces deux hom-
mes risquent de se voir encore infliger des peines éliminatrices. 

Ceci ne peut résulter que d’un profond dysfonctionnement de
vos services. 

Sans quémander une quelconque mesure de complaisance
envers ces hommes, nous saluons le mérite dont ils ont fait
preuve dans leur tentative, somme toute naturelle, de recouvrer
la liberté, au péril de leur vie. 
Aussi vous voudrez bien proposer leur dossier pour la grâce
présidentielle de 2009. 

Dans le même temps, vous aurez à cœur d’inscrire les politi-
ciens Fenech et Marchiani au fichier du grand banditisme. 

Veuillez agréer, Madame le ministre, 
l’expression de nos sentiments.

UN INCONDITIONNEL

« IL CRAQUE
ET AVOUE QU’IL A FAIT DES FAUX PV »
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Le procès a débuté le 2 octobre 2008. Ce qui était jugé, c’était
une évasion, une belle comme il y en a peu ; celle d’un pri-
sonnier qui n'a pratiquement aucune perspective d’avenir,

condamné à une peine d’élimination : vingt-cinq, trente ans de pri-
son, avec une date de libération qu’on n’ose même plus énoncer.
Comment ne pas comprendre que penser à s’évader, chercher à le
faire, c’est un instinct de vie. Comment s'étonner que quelqu’un qui
est enfermé pour si longtemps ne pense qu’à retrouver  la liberté
plutôt qu'à faire des calculs pour savoir si dans vingt-cinq ans, il
pourra demander un aménagement de peine ?
Or c’est ça qui était jugé : le fait qu’Antonio Ferrara se soit évadé.
Il est parti de la maison d’arrêt de Fresnes dans la nuit du 11 au
12 mars 2003 avec l'aide de quelques amis dont on ne connaît le
nombre que par le douteux calcul  des flics. Ils sont arrivés sur la
prison du côté du mitard, armés, bien entendu, pour pouvoir neutra-
liser des miradors: les surveillants qui y sont en poste ont ordre de
tirer  sur les prisonniers qui tentent de s’évader quitte à les abattre.
On sait que lorsqu'ils en ont la possibilité, ils n’hésitent pas : à
Fresnes, en 2001, le surveillant Taffin a ainsi tiré sur un hélicoptère
au mépris de la vie de la pilote prise en otage et de celle des prison-
niers qui se tenaient en nombre dans la cour au-dessous de l'appa-

reil (cf. L’Envolée n° 20). Evidemment qu’on n’y
va pas les mains dans les poches. Les amis de
Nino ont donc tiré en direction des miradors pour
que les surveillants se couchent à l’abri dans leur
tour blindée, et ne puissent faire usage de leurs
armes. Ils ont ensuite fait exploser la porte de la
première enceinte. Ce n’était pas sans risque non

plus pour ceux de l’extérieur: l’un d'eux, blessé par l’explosion de
la porte, y a perdu un œil. Au même moment, Antonio faisait sauter
les barreaux grillagés de sa cellule de mitard. Ce n’est pas rien de
faire exploser du plastic dans un espace aussi réduit ; ce n'était sur-

tout pas sans risque pour lui-même. L’évasion a néanmoins réussi,
et la cavale a pu commencer. L’objectif était d’arracher un copain
pour qu’il ne crève pas en taule, pas de tuer du maton.
Au terme de près de six ans d’instruction, vingt et un inculpés se
trouvaient là pour répondre de plusieurs chefs d’accusation. Il y
avait douze prisonniers dans le box : Nino, Hamed, Yannick,  Zaher,
Moussa, Karim, Malek, Doumé, Diego, Hamid, Bachir et Fouzi, et
neuf personnes comparaissaient libres : Stefano, Halilou, Lionel,
Michel, Patrick, Jean-Marc, Youssef... et l’avocat Achoui et le
maton Krociz. Tous étaient accusés soit d'avoir participé à l’évasion
elle-même ou à sa préparation, soit d’avoir aidé Nino dans sa
cavale. Les premiers risquaient la perpétuité pour tentative d’assas-
sinat sur les deux matons qui se trouvaient dans les miradors : accu-
sation d’autant plus délirante que du côté de la bleusaille tant péni-
tentiaire que policière, il n’y a eu aucun blessé. Pour l’État, l’enjeu
de ce procès était de faire payer à quelqu'un une évasion réussie,
même si la cavale n’a hélas duré que quelques semaines, puisque
Nino a été repris à Paris en juillet. Il fallait des coupables, preuve ou
pas preuve ; il fallait faire un exemple, punir lourdement pour
empêcher toute nouvelle tentative d’évasion – d'autant que Fresnes,
ce n’est pas n’importe quelle prison. Fresnes, c'est LA prison.

La cour d’assises : une équipe composée pour tuer méthodique-
ment, froidement, légalement, au moyen du code pénal, sous la
férule de la présidente Drai, réputée pour son goût des longues pei-
nes et de la perpétuité, et connue pour administrer des peines plus
lourdes que celles requises par les avocats généraux. Elle a mené les
débats à charge, et uniquement à charge, pour que les peines pro-
noncées soient aussi lourdes que possible. Depuis le box, deux pri-
sonniers lui ont d'ailleurs rappelé sa réputation. Hamed lui a dit :
« Vous savez, en prison, quand on a su que c’était vous qui dirige-
riez les débats, on m’a dit : là, tu es cuit; c’est une tueuse », puis

« Trois trous dans un mur et un petit bonhomme qui s'en va »

Le procès d’Antonio Ferrara pour l’évasion de Fresnes en mars 2003 a duré plus de deux mois ; il est impossible
de le retranscrire chronologiquement, comme nous l’avions fait pour la tentative d’évasion de Christophe Khider
et Mounir Benbouabdellah en mai 2001 de la même maison d’arrêt de Fresnes (cf. L’Envolée n° 20). Nous avons
préféré dégager des points importants qui révèlent le caractère cyniquement meurtrier de ces cours d’assises où
des hommes et des femmes sont condamnés à des peines éliminatrices dans une convivialité macabre. C’est aussi
l’occasion de faire exploser la version médiatique, le fait divers, de mettre à bas ce spectacle dégoûtant ; anecdote
révélatrice : en plein procès, on a vu une équipe de tournage venir en repérage avec les acteurs pressentis pour
qu'ils s'imprègnent des « personnages » parce que des cinéastes croque-morts ont vu là un scénario prometteur…
Notre parti pris est de donner la parole à des personnes dont le seul délit aura été d’éviter à un ami de crever
dans sa cellule. À la différence d’autres procès, ceux pour évasion ont cette constante d’être simples : une oppo-
sition franche entre prisonniers d’une part, matons et flics d’autre part ; c’est toujours la remise en question radi-
cale des longues peines, des quartiers d’isolement et, au-delà, de l’existence même des prisons.

LE PROCÈS DE L’ÉVASION DE FRESNES
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Karim lui a rappelé qu’un haut magistrat avait dit qu’un bon magis-
trat était un magistrat qui savait prendre des risques, qui ne suivait
pas forcément les consignes du ministère ou des plus hautes instan-
ces de l’État : ce haut magistrat était son père, M. Drai, ancien pré-
sident de la Cour de cassation. Les jurés ont d'ailleurs bien écouté la
présidente  dans le choix des condamnations, comme de bons petits
élèves bien sages. Au début, deux paraissaient un peu différents, ils
montraient de la compréhension envers les prisonniers : l’un s’est
fait virer « pour raisons médicales », l’autre on ne sait pas. La pré-
sidente a sans doute préféré éviter de s’embarrasser de jurés suscep-
tibles de poser trop de questions pendant les délibérations et de faire
baisser les peines souhaitées par le parquet et le siège. Deux avocats
généraux : Contems et Vogien, à la botte de leur hiérarchie, ont
requis des peines extrêmement lourdes. Les parties civiles nous ont
valu de retrouver un autre
binôme spécialisé dans la
défense de la pénitentiaire et
des syndicats pénitentiaires :
Winter et Cahen. L’un
comme l’autre ont plaidé la
tentative d’assassinat ; ils n’ont cessé de soutenir que les amis de
Nino n'avaient pas seulement tiré sur les miradors, mais bel et bien
sur les surveillants qui se trouvaient à l'intérieur. Parmi les nom-
breux avocats de la défense, il y avait de tout. L’un d’entre eux
recadrait les débats dès qu'il était présent, empêchait la cour de
mener les débats à charge et a même failli faire reporter le procès :
Bernard Ripert. Comme à son habitude, il a fait tout ce qu'il a pu
pour bloquer la machine à condamner. Delphine Boesel et Nadia
Moussif en ont fait autant ; au moment opportun, elles ont su rappe-
ler aux jurés combien ce procès était écrit d'avance malgré une
absence criante de preuves et leur dire qu'on leur demandait de
punir des hommes dont le seul crime
était celui de l'amitié. Les autres
défendaient plus exclusivement leur
client : quelquefois, cela profitait à
tous, souvent pas du tout. Ceux-là se
sont montrés bien respectueux des
protocoles, pleins de cette courtoisie
détestable qui fait dialoguer un avo-
cat avec un juge dans une entente
obscène.
L'acte d'accusation reprenait le dos-
sier policier : aucune preuve de la
participation des inculpés à l'évasion
à part Nino, incontestablement pré-
sent lors de celle-ci, et Doumé qui a
reconnu y avoir participé ; et il était
impossible de retenir contre eux les
charges de tentative d'assassinat
puisqu'au moment des tirs vers les
miradors, Nino était dans la cellule
du mitard et Doumé gravement
blessé par l'explosion de la porte.
Comme d'habitude dans ces dossiers ficelés par les flics, les seuls
éléments disponibles sont des dénonciations de balances et d'indics
– sans précisions sur les sources – ou bien des aveux de témoins
extorqués sous la menace. Plusieurs témoins sont venus à la barre
affirmer sous serment que les flics les avaient obligés à dire ce qu'ils
voulaient entendre pour ne pas se retrouver eux-mêmes inculpés, et
que même signés, les procès-verbaux était faux; de plus, trois ADN
retrouvés sur les lieux ne correspondaient à aucun des inculpés.
Mais comme tout le dossier était bricolé de cette façon, la cour ne
pouvait accorder de crédit à ces témoins ni à ces éléments à
décharge sans mettre à bas le vacillant château de cartes monté par
les brigades de flics. Il y avait évidemment le maton Krociz qui, une
fois inculpé d’avoir aidé à l’évasion, s'est mis à dénoncer sans ver-
gogne, à raconter tout et n'importe quoi, à donner des noms qu'on
lui avait soufflés. Les policiers de la brigade de répression du ban-
ditisme (BRB) ont ainsi monté une histoire pour accuser des hom-

mes même malgré leur absence avérée : le passeport de Karim, tam-
ponné par les autorités marocaines, atteste qu'il ne pouvait pas être
à Fresnes ce jour-là… En fait, les policiers
avaient besoin d'arrêter douze personnes parce
que c'est le nombre de participants à l'évasion
qu'ils avaient établi ; ils ont donc choisi douze
amis de Nino, puis ils ont « trouvé » leurs « preu-
ves ». Ils se sont aussi servis d'une autre affaire,
celle de Champs-sur-Marne : une tentative de
braquage au cours de laquelle des hommes se sont fait arrêter en
possession d’armes dont quelques-unes auraient servi pendant l'éva-
sion. La meilleure réponse à cela, c'est celle de Bachir, le seul
acquitté du box : il a expliqué à la cour qu'aucun d'eux ne serait
assez idiot pour se servir en connaissance de cause d'une même

arme dans deux affaires
différentes. On ne garde
pas une preuve qui peut
valoir des années de pri-
son. De fait, être retrouvé
à Champs avec une arme

qui a servi à Fresnes prouve que l'on n'était pas à Fresnes. Pourquoi
les jurés l'ont-ils compris pour Bachir et pas pour d'autres ? Peut-
être pour donner l'illusion d'un procès équitable – il fallait un
acquitté...
Elément révélateur : le dossier de l'instruction avait été divulgué
quelques mois avant le procès ; Brendan Kemmeth et Mathieu Suc,
deux journalistes, avaient fait paraître collégialement avec leurs
amis policiers un livre sur Antonio dont la majeure partie est dédiée
à l'évasion, à sa préparation et à la cavale. C'est un livre ignoble. Il
porte des accusations et prête à des personnes des rôles qu'elles se
défendent encore aujourd'hui d'avoir tenu. Or ce bouquin, les jurés

l'avaient lu avant le procès : comment ne pas être pollué
par tant de mensonges ? Le livre décrit une équipe de bar-
bouzes surarmés et prêts à tout pour parvenir à leurs fins.
Pour convaincre les jurés de la grande dangerosité des
inculpés, il y avait aussi le climat bien présent de « haute
sécurité » : contrôles appuyés, le GIGN dans la salle, un
nombre de gendarmes délirant... la presse, a été dans ce
sens-là aussi en remettant quotidiennement une couche,
comme d'habitude – sauf une journaliste, Isabelle Horlans,
qui a dénoncé ce qui lui semblait mensonger par des lignes
que nous aurions pu partager…
Pendant les six ans d’instruction, les prisonniers ont subi
des conditions de détention particulièrement draconien-
nes : sans parler du programme « Icare » appliqué à Nino
– l’isolement dans l’isolement –, les autres ont connu des
années d'isolement, des transferts à répétition... autant de
mesures destinées à les briser, à leur faire comprendre
qu'on ne brave pas impunément l'administration péniten-
tiaire. Deux témoins extérieurs sont venus parler de ça : un
psychiatre, Carrière, est venu dire que l'isolement était une
forme de torture et que ces quartiers étaient des « petits
Guantanamo » (L'Envolée a été condamnée pour avoir

tenu des propos similaires il y a cinq ans…); et puis Gaby Mouesca
est venu rappeler que l'évasion était un geste « normal », quasiment
un « droit ».

Malgré la durée interminable du procès, malgré leur fatigue, les
inculpés ont refusé de se laisser manipuler, et beaucoup de gens ont
été obligés de constater que la présidente ne tenait pas son procès.
Les prisonniers ont constamment refusé que l'on raconte n'importe
quoi sur eux ; cela faisait des années qu'ils attendaient ce procès
pour pouvoir s'exprimer, pour prouver qu'ils n'étaient pas coupables.
Chaque fois qu'ils prenaient la parole, Drai essayait de la leur cou-
per sans y parvenir vraiment, mais assez pour les empêcher de déve-
lopper tranquillement ce qu'ils avaient à dire. En outre, elle faisait
tout pour les empêcher de communiquer entre eux. Des incidents
n'ont pas tardé à éclater : Nino a lui-même récusé un juré, puis
ensemble, les accusés ont protesté contre le fait qu'ils n'avaient ni

L'ACTE D'ACCUSATION REPRENAIT LE DOSSIER POLICIER :
AUCUNE PREUVE DE LA PARTICIPATION DES INCULPÉS 

À L'ÉVASION À PART NINO, 
INCONTESTABLEMENT PRÉSENT LORS DE CELLE-CI
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papier ni crayon pour préparer leurs propos et prendre des notes. Ils
ont aussi exigé de manger chaud à midi, ce qui gênait la présidente

car cela l'obligeait à suivre les horaires adminis-
tratifs : ils ont quitté la salle en disant qu'ils ne
reviendraient pas tant qu'ils n'auraient pas l'assu-
rance de manger autre chose qu'un sandwich de
garde à vue. C'est à cette occasion que le bâton-
nier du barreau de Paris, venu trois fois en tout,
s'est déplacé une première fois pour tenter de cal-

mer tout le monde et de réguler le procès. Une autre fois, la compa-
gne de Moussa est venue témoigner à la barre, et Drai s'est permis
de poser des questions complètement indiscrètes, sans aucun rap-
port avec le dossier. Au même moment, dans le box, des gendarmes
interceptaient une note que Nino faisait passer à ses avocats. Il ne
s'est pas laissé faire, et l'ambiance était tellement tendue en perma-
nence dans le box qu'il suffisait d'une petite provocation supplémen-
taire pour que ça réagisse rapidement. C'est ce qui s'est passé ce
jour-là : tout le box s'est levé, et c'est parti en bagarre – normal. Cela
n'a pas duré très longtemps vu les armes dont disposent les escortes,
mais ça a permis à ceux du box de distribuer quelques coups ; cer-
tains prévenus libres ont fait de même, et dans la salle, les familles
et les proches ont manifesté leur colère face à la manière dont on
traitait les prisonniers. C'est Nino qui a calmé l'affaire, et l'audience
a été suspendue. Cinq prisonniers ont alors refusé de remonter dans
le box, et  trois d'entre eux ont finalement refusé de comparaître
jusqu'à la fin du procès : Nino, Doumé et Hamid. Ils ont alors passé
quasiment un mois et demi à la souricière parce que le protocole
exige qu'on leur demande à chaque reprise
s'ils souhaitent participer à l'audience et
qu'un compte rendu leur soit fait chaque
soir par huissier. Tout ça aurait pu être fait
depuis les prisons, par le système de visio-
conférence si utile quand les juges veulent
faire l'économie d'un transfert… La souri-
cière, c'est des cellules de trois mètres car-
rés. Ils ne s'en sont jamais plaints : ils ne
souhaitaient pas dénoncer leurs conditions
de détention, ils voulaient avant tout un
procès qui soit autre chose qu'une exécution sommaire. Il y a eu un
problème d'extraction depuis la Santé pour Hamed, Diego, Faouzi
et Malek : un jour, sans motif apparent puisque jusque-là, ça se pas-
sait à peu près bien, les matons ont décidé de les extraire une heure
plus tôt. Les prisonniers qui ne tenaient pas à attendre pour rien dans
les cachots de la souricière ont demandé la raison de ce change-
ment : la réponse a été une extraction de force.
Les avocats aussi ont jeté des grains de sable dans les engrenages de
la machine à condamner, à commencer par Bernard Ripert. Il a
demandé dès le premier jour que les prisonniers puissent se concer-
ter comme c'est prévu par le code de procédure pénale, ce que la
cour a dû accepter; puis que les avocats puissent faire de même pen-
dant le temps qu'ils estimaient nécessaire. Il a plusieurs fois
demandé le renvoi pur et simple du procès, le changement de l'en-
semble de la cour, prouvant de façon irréfutable que le procès était
complètement faussé : les jurés étaient forcément conditionnés
puisque pendant des jours et des jours, au début des audiences, il n'y
avait que des auditions de flics. Des flics venus répéter à l'envi que
ceux qui étaient dans le box étaient bien les coupables. Tous les pri-
sonniers ont eu à se prononcer sur cette nécessité du renvoi, et tous
ont dit que dès le début de l'instruction, on leur avait fait compren-
dre qu'ils allaient payer. Un juge d'instruction avait même dit à l'un
d'eux : « pendant le procès, on va te noyer. » Nino avait dit que sans
être d'un naturel peureux, « il était inquiet, car il voyait bien qu'au
bout des trois premières semaines de procès, ils étaient déjà coupés
en morceaux ». Il s'est adressé aux jurés en leur disant qu'il ne met-
tait pas en doute leur intelligence, mais que là, ils ne pouvaient plus
s'en servir tant leur esprit était pollué. Les prisonniers ont tous dit
aux jurés qu'ils savaient bien qu'ils étaient jugés d'avance, que les
flics et le juge d'instruction les avaient prévenus et qu'on le leur rap-
pelait encore pendant le procès 

La présidente a bien failli perdre pied ; elle a voulu abandonner le
procès, vaincue par la résistance du box, mais elle a été sauvée par
le procureur général de Paris qui s'est déplacé en personne, sur ins-
tructions ministérielles bien sûr, pour remettre les choses en place.
Pour le ministère, il n'était pas concevable que le procès n'ait pas
lieu, ou qu'il soit reporté. C’était un enjeu politique : ne surtout pas
rendre sympathique une évasion… Dans cette tâche, le bâtonnier a
joué son rôle de tampon en calmant les prisonniers énervés et les
quelques avocats qui avaient décidé de ne pas laisser faire. 
Après le refus de report du procès, Ripert a demandé le transport de
la cour à Fresnes, puisque l'accusation maintenait que de l'extérieur,
en pleine nuit, les amis de Nino pouvaient voir distinctement les sur-
veillants dans les miradors éclairés, et donc les viser. Il a dit à la cour
qu'il était allé vérifier lui-même et que c'était faux, d'autant qu'un
maton a témoigné qu'il n'y avait pas de lumière dans le mirador : on
ne pouvait donc pas voir les surveillants en poste. Evidemment, juste
à la fin du procès, ce transport a été refusé. La seule requête acceptée
a été celle de faire visiter à la cour et aux journalistes les cachots de
la souricière du palais de justice de Paris. Cela aurait dû permettre de
lever les mesures d'isolement pour Nino, au moins pendant le procès.
Il n’en a rien été. La présidente a eu le culot de prétendre qu'elle-
même avait  donné un avis favorable en ce sens, mais que la décision
restait à l'administration pénitentiaire.
Finalement, tout ça pour rien, puisque les réquisitoires du parquet et
les plaidoiries des parties civiles n'ont fait que reprendre le dossier
policier là où il en était avant le procès, comme si rien ne s'était dit,
comme si la parole des prisonniers n'avait pas existé… Les peines

d e m a n d é e s
étaient lourdes
pour une évasion
qui se résume,
comme l'a dit
Ripert, à « trois
trous dans un
mur et un petit
homme qui
s ' é chappe » :
vingt ans pour

Nino (finalement condamné à dix-sept), deux ans pour Diego (finale-
ment condamné à deux) ; dix-huit ans pour tous ceux qui étaient accu-
sés d'avoir été sur place, Dominique, Karim, Moussa, Yannick, Bachir
(finalement condamnés à quinze, sauf Bachir acquitté) ; de treize à
quinze ans pour Hamed (finalement condamné à onze) ; cinq ans pour
Hamid (finalement condamné à cinq) ; six ans pour Faouzi (finale-
ment condamné à six) ; huit ans pour Zaher (condamné à huit ans) ;
sept ans pour Achoui (condamné à sept ans) ; dix ans pour Krociz
(finalement condamné à douze). Pour ceux qui comparaissaient
libres, les peines demandées allaient de quatre ans pour Stefano
(condamné à quatre) à quelques mois, et l'acquittement pour Orsini.

Quelques prisonniers ont fait appel : Antonio, Dominique, Hamid,
Karim et Zaher ; ainsi que Krociz et Achoui qui a été libéré sous
caution depuis...

LA SOURICIÈRE, C'EST DES CELLULES DE TROIS

MÈTRES CARRÉS. ILS NE S'EN SONT JAMAIS

PLAINTS : ILS NE SOUHAITAIENT PAS DÉNONCER

LEURS CONDITIONS DE DÉTENTION, ILS VOULAIENT

AVANT TOUT UN PROCÈS QUI SOIT AUTRE CHOSE

QU'UNE EXÉCUTION SOMMAIRE. 
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devenus trimestriels, puis semestriels.
Fréquemment, les matons rentrent dans sa
cellule, de  jour comme de nuit. Par exem-
ple, le 23 novembre 2008, durant son pro-
cès, des matons ont déboulé à 2 heures du
matin, lui ont bandé les yeux et l’ont mis
sur le ventre pour le menotter dans le dos
avant de le traîner sur 500 mètres avant de
le remettre en cellule sans aucune explica-
tion. Il subit chaque jour une fouille de
cellule et une fouille à corps intégrale,
auxquelles s’ajoutent les fouilles inopi-
nées. Lors de ses déplacements hors de sa
cellule (promenade, douche, médecin,
parloirs, tribunal), il est entravé au pieds
et aux mains et escorté d’au moins trois
matons armés : Taser, bombes lacrymo,
flash-ball, gilets pare-balles, masques à

gaz. On le passe régulière-
ment, de façon imprévisi-
ble, d’une cellule d’isole-
ment perdue dans un QI de
dix-huit cellules vides à un
isolement dit « normal »,
mais sans aucune possibi-
lité de contact avec les
autres isolés (alors que les

promenades à deux sont ordinairement
tolérées). Trois matons le matin et six le
soir occupent les cellules voisines. Il n’a
pas accès à la lumière directe du jour dans
sa cellule. La cour de promenade qui lui
est spécialement réservée est un couloir de
12 mètres également sans accès direct à la
lumière du jour : elle est éclairée par des
projecteurs. Il arrive que l’AP lui accorde
exceptionnellement l’accès à une prome-
nade au toit grillagé à travers lequel il peut
apercevoir un bout de ciel – c’est d’ail-
leurs un des arguments retenus par le tri-
bunal administratif pour décider le main-
tien de ce dispositif d’isolement... Pendant
deux ans, il a dû prendre ses douches au
quartier disciplinaire et au D4, qui est un
bâtiment désaffecté, avec  des moisissures
au mur, un sol délabré et des carreaux  bri-
sés aux fenêtres ; le tout avec les armes
des matons braquées sur lui. Une « salle
de sport » lui est réservée, avec un tapis de
course que seuls les matons peuvent acti-
ver. Il n’a évidemment accès à aucune
activité collective, à aucun travail, à

aucune formation. Même ses demandes de
soins sont ignorées. Ses jours de parloirs
sont fixés par l’AP, et les entretiens ne
durent que trente minutes, avec hygia-
phone et sous la surveillance de matons
armés. Nino subit une fouille intégrale à
l’issue de chaque parloir. Il ne peut voir
que deux de ses avocats à la fois. 

L’ensemble de ces conditions de détention
et la durée de son isolement – cinq ans et
demi – ont pourtant été dénoncées par plu-
sieurs psychiatres, parmi lesquels Philippe
Carrière, qui était venu témoigner au pro-
cès de l’évasion de Fresnes. Voici ce qu’il
a dit à propos de l’isolement dans le cadre
d’une commission d’enquête de
l’Assemblée Nationale : « Se pose [...] le
problème de l’isolement prolongé. On voit
de plus en plus de gens rester très long-
temps – plusieurs mois, voire plusieurs
années – à l’isolement, avec une raréfac-
tion des sensations, des perceptions, des
stimulations, qui supposent pour survivre
des capacités internes que seuls possèdent
certains détenus... Pour la plupart des
autres détenus, l’isolement prolongé rend
complètement fou. La mort psychique qui
en résulte est un phénomène très inquié-
tant. » Le 30 octobre 2008, à la barre de la
cour d’assises de Paris, il a aussi déclaré :
« Petit à petit, on arrive à des situations de
mort psychique, les détenus placés à l’iso-
lement développent plusieurs troubles,
dont celui de la paranoïa. L’isolement
exerce d’abord une contrainte sur le corps
qui réagit par les organes relationnels,
avec notamment la perte des capacités
d’accommodation, des troubles de la
convergence, des troubles dermatologi-
ques. C’est l’isolement qui provoque toute
une atteinte au système percepteur. [...] Et
ensuite le sujet subit des attaques de pani-
que, et la dernière étape est le suicide. »

Antonio Ferrara est le
cobaye du régime d’iso-
lement dans l’isolement
qui risque fort de se
généraliser à tous ceux
qui continuent à avoir la
force de tenter de s’évader.

Àl’occasion du procès de l'évasion
de Fresnes, les conditions de
détention des prévenus ont été

évoquées à plusieurs reprises. La plupart
ont été sortis du quartier d’isolement (QI)
quelques semaines avant le début des
audiences pour qu’ils se refassent une
« petite santé », et qu’ils n’aient pas trop
mauvaise mine au procès; tous, sauf Nino
Ferrara. La seule « amélioration » de son
régime de détention, et la première depuis
le début de son isolement, est la levée de
la mesure hygiaphone pour les parloirs
avec sa mère et sa compagne. Une de ses
avocates, Nadia Moussif, avait déposé un
recours devant le tribunal administratif
contre la décision de prolongation de la
mesure d’isolement. L’affaire a été jugée
le mardi 3 février : nouveau
refus. Les conditions de déten-
tion de Nino à l’isolement ont
été déclarées réglementaires et
compatibles avec son état de
santé. On sait bien que la
réglementation concernant
l’isolement est faite au cas par
cas par le ministère de la jus-
tice ; quant aux médecins, leur avis n’est
que consultatif, la justice n’en tient
compte que quand ça arrange. Depuis son
arrestation en juillet 2003, Nino est à
Fleury-Mérogis où il subit un isolement
dans l’isolement ; l’objet du recours était
d’obtenir au moins son retour à l’isole-
ment dit « normal ». 
Après son évasion de Fresnes, l’obsession
de l’administration pénitentiaire (AP) est
de  lui interdire tout contact sinon avec les
vingt-huit matons spécialement affectés à
sa surveillance, et de tenter de le détruire à
petit feu : vengeance froide. Dans les pre-
miers temps de sa réincarcération, il a subi
des changements de cellule et de bâtiment
plusieurs fois par mois. Les six premiers
mois, un hélicoptère effectuait un survol
quotidien de sa cellule. A cette époque,
lors des changements de bâtiment, il était
cagoulé et menotté dans le dos ; plusieurs
matons se couchaient sur lui pendant que
le véhicule faisait des tours dans la maison
d’arrêt afin de lui faire perdre tout repère
spatial. Les changements sont ensuite

L'ISOLEMENT DANS L'ISOLEMENT

ILS TENTENT

DE LUI

BRÛLER

LES AILES

ILS APPELLENT ÇA L’OPÉRATION « ICARE »

NINO
FERRARA
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mois de juin(2), – et la bonne vieille
parole médiatique mensongère à chaque
arrestation. 
Cette presse servile qui s’empressait
depuis un an de reprendre mot pour mot
les communiqués du ministre de l’inté-
rieur a soudainement fait volte-face, arrê-
tant de nous servir la soupe de «l’ultra-
gauche qui déraille»(3) au bout de deux
petites semaines. Le vide du dossier n’est
que la partie émergée – et rabâchée – de
ce retournement, comme si la presse, prise
en flagrant délit de collaboration ouverte,
tâchait de se racheter une conduite en pre-
nant fait et cause pour des «terroristes du
rail» redevenus «présumés innocents»…
et chaque gratte-papier d’annoncer un
«Outreau de la jeunesse»(4), de brosser le

tableau d’un possible scandale –du fait de
l’identité de classe des accusés: rejetons
lettrés de la classe moyenne, enfants
aimants et choyés de la bourgeoisie, bril-
lants étudiants... un profil idéal, sur
mesure, pour papa soixante-huitard et
maman bobo (allô ?).

Dans le même temps, un énième et éphé-
mère mouvement citoyen naissait et se
structurait. Aux proches des inculpés et à
une pléthore de «comités de soutien» du
monde entier se sont agglutinés les partis
d’une gauche institutionnelle en perte de
vitesse, d’innombrables associations de
défense des droits de l’homme et les
débris de l’altermondialisme. De commu-
niqués de comités de soutien en lettres

DANSE AVEC L’ÉTAT
DÉNONCER L’EXCEPTION JUSQU’À EN OUBLIER LA JUSTICE

Les arrestations de Tarnac et d’ail-
leurs, le 11 novembre, sont à
remettre dans leur contexte (voir

l’encart : Du rififi dans le renseigne-
ment). Elles sont un moment spectacu-
laire et télégénique d’une campagne
«antiterroriste» qui court depuis plus
d’un an et qui a déjà envoyé derrière les
barreaux plus de dix personnes. Au
moins deux instructions sont ouvertes,
une sur une prétendue «mouvance anar-
cho-autonome francilienne» (MAAF) et
l’autre sur une non moins hypothétique
«cellule invisible»: des milliers d’heures
de surveillance, d’écoutes, des perquisi-
tions à gogo, la «sensibilisation» de tout
l’appareil judiciaire au moyen d’une note
ministérielle envoyée aux parquets au

Sans se prononcer sur la défense juridique des présumés saboteurs de caténaires, l’objet de ce texte est de contri-
buer aux discussions entamées dans des comités de soutien ; il prolonge la réflexion entamée dans l’article
Briser les prismes de l’État paru dans L’Envolée n°23. Depuis quelque temps, les services de l’État tentent de
renouveler la panoplie de l’ennemi intérieur à la mode «anarcho-autonome »(1). Vieille figure de la « mou-
vance», un peu rajeunie façon postmoderne; vieille méthode aussi, dite «antiterroriste», pour isoler des indivi-
dus, empêcher des pratiques, borner le champ des expressions politiques à sa guise. Depuis les années soixante-
dix, l’épouvantail «terroriste» agité par les États était rouge; dans les années quatre-vingt-dix, on lui a fait
pousser la barbe; aujourd’hui, il se déclinerait aussi en rouge et noir. Pour autant, une critique de l’outil anti-
terroriste ne peut pas se faire sans critique de la justice.

 



ouvertes d’intellectuels, une parole
publique unifiée s’est construite: celle de
la confusion politique. Indignée par
l’utilisation d’une procédure antiterro-
riste –une arrestation «spectaculaire»
suivie d’une « interminable garde à vue»
puis d’une détention préventive non
moins «disproportionnée»…– la «mou-
vance alterno-citoyenne internationa-
liste  française» (MACIF) organise son
discours autour de deux points : la
défense d’inculpés qui seraient attaqués
pour leur mode de vie
alternatif et la mise en
cause de ce qui est décrit
comme une dérive du
droit. Le premier point
permet à beaucoup de gens de se recon-
naître, mais repose sur la notion d’inno-
cence; et le second sur la défense d’une
«vraie justice démocratique».

De la promotion de l’épicerie de campa-
gne à la présentation des inculpés
comme «de jeunes paysans communis-
tes» ou des «planteurs de carottes»(5),
la défense ratisse large à la manière des

comités Bové. Les séparations qui struc-
turent la société sont magiquement dis-
soutes: tous unis, du bobio éthique au
militant syndical, dans un grand tout,
«l’alternative», qui menace le capital à
coups de tofu, de projet positif, de Max
Havelaar et autres keffiehs équitables(6).
Dans ce miroir déformant, une séduction
s’opère: celle de s’y voir comme un dan-
ger politique. Rien n’est plus faux; que
«l’alternative» lie «des actes et des
idées» ou non, elle ne menace, en soi, ni

le commerce ni l’État. Croire que c’est à
«l’alternative» que l’État a voulu s’atta-
quer à Tarnac, c’est s’en remettre à lui
pour redonner du sens politique à ses
pratiques et à ses idées.

Dans ce discours, il ne reste plus de
place pour les actes incriminés et pour le
sens qu’on pourrait leur donner: des
dommages matériels sur un réseau de

m a r c h a n d i s e s ,
humaines ou non, et
plus particulière-
ment sur un train à
grande vitesse qui
assure le flux des
VRP et sert de pro-
duit d’exportation à
un président VRP. Un acharnement judi-
ciaire s’abattrait sur des jeunes (des vic-
times!) non pour ce qu’ils ont fait – ou
pas – mais pour ce qu’ils sont(7). En se

reconnaissant comme vic-
time, on a toujours perdu. Le
«nous sommes tous des ter-
roristes» devient une for-
mule d’autant plus rassurante

qu’elle évacue les actes incriminés. Elle
n’est que la dernière variante du sempi-
ternel «nous sommes tous des
innocents». La réalité de la justice est
niée: encore une fois les «vrais terroris-
tes» seraient à chercher ailleurs…Parmi
les «vrais coupables» sans doute.
Derrière sa fausse simplicité, cette
défense est d’une grande complaisance
avec la justice et le système pénal.

Beaucoup de barbouzes ont joué leur survie
dans le dernier avatar de cette baudruche étati-
que de l’ennemi intérieur. A l’heure où DST et
RG fusionnaient à grands coups de com’
–Direction de la sûreté du territoire et
Renseignements généraux se retrouvant dans
les nouveaux bâtiments de Levallois au sein de
la SDAT (sous direction antiterroriste)– il a été
question pour certains professionnels du ren-
seignement de faire valoir un «savoir-faire»
historique: la surveillance des milieux politi-
ques «à la gauche de la gauche, à la marge des
partis». Ajoutons à cela «une ministre de l’in-
térieur qui a une grande culture historique et
politique et une grande expérience», dixit son
communiquant. On peut donc voir, aussi, dans
cette focalisation sur «l’ultra-gauche» un élé-
ment de la recomposition d’un espace politi-
que «légitime», dans une période où les der-
niers mouvements sociaux ont vu se multiplier
des pratiques qui s’émancipent des cadres de
la routine militante. 
«D’abord, il faut voir qu’on a employé ce
terme d’ultra-gauche pour bien séparer cette

mouvance de l’extrême-gauche institution-
nelle type Besancenot qui tout en contestant
radicalement la société, ce qui est son droit le
plus strict, s’inscrit dans un processus électo-
ral et respectueux quand même de la vie démo-
cratique. Donc c’est pour ça qu’on a parlé
d’ultra-gauche pour qu’on ne fasse pas de
mélange avec l’extrême-gauche. [...] C’est
simplement une analyse de leurs opinions, de
leurs écrits et de leurs attitudes. [...] Son expé-
rience [celle du ministre] l’a amené à dire:
attention, lorsque les partis de gauche contes-
tataires ou d’extrême-gauche comme le Parti
communiste français  s’effondrent et qu’il n’y
a  pas pour l’instant, ça viendra peut-être, de
remplaçant, si je puis dire, c’est fréquemment
le moment où on voit surgir une ultra-gauche

radicale en rupture complète avec la démocra-
tie et susceptible de se livrer à des actes illé-
gaux. Elle l’a dit, elle avait donc demandé une
certaine surveillance. [...] Eh bien c’est l’ul-
tra-gauche actuellement parce que c’est une
période historiquement où c’est plutôt l’ultra-
gauche. Si c’est l’ultra-droite demain, le même
travail, les mêmes rapports seront faits; et de
toute façon, la même surveillance est exercée
sur ces milieux; rassurez-vous, il n’y a pas de
choix politique et il n’y a pas de criminalisa-
tion des opinions, des écrits, des modes de vie,
contrairement à ce qui a pu être dit.» (Gérard
Gachet, porte-parole du ministère de l’inté-
rieur répondant aux questions de Médiapart).
Le tableau serait incomplet sans un crimino-
logue de plateau télé qui s’impose comme
conseiller du prince, spécialisé dans les peti-

tes et grandes peurs utiles: Alain Bauer. Cet
adepte de « la prévention situationnelle»,
plutôt que de « la tolérance zéro», formé par
le PS rocardien des années quatre-vingt,
vend ses expertises en sécurité aux collecti-
vités locales et aux boîtes via sa société ABC
(Alain Bauer Consulting). Au sommet de sa
reconnaissance institutionnelle, il s’est fait
offrir en à peine deux ans un Observatoire
national de la délinquance qui publie «enfin
des études de victimation» à l’américaine, et
plus récemment encore, une chaire de crimi-
nologie au CNAM (Conservatoire national
des arts et métiers). Il s’est vanté après les
arrestations de Tarnac d’être tombé sur
L’insurection qui vient un après-midi qu’il
baguenaudait à la FNAC, et d’en avoir
acheté quarante. De cette lecture, il aurait
conclu qu’une nouvelle RAF (Fraction
armée rouge) menacerait peut-être, demain,
à nouveau, le silence des pantoufles et en
aurait chié une note immédiatement commu-
niquée à ses amis des services concernés
avec un exemplaire du bouquin.

LA PRISON FAIT BIEN PIRE

QUE S’ATTAQUER DIRECTEMENT À UNE PRÉTENDUE MENACE: 
ELLE L’EMPÊCHE DE NAÎTRE PAR SA SEULE EXISTENCE.

DU RIFIFI DANS
LE RENSEIGNEMENT
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Que le pouvoir veuille faire peur avec la
figure du terroriste comme il fait peur
avec d’autres figures fantasmées du dan-
ger, c’est un fait; par contre, nous ne pen-
sons pas pouvoir affirmer comme l’a fait
l’éditeur Eric Hazan que l’État «pète de
trouille», ni comme tel autre qu’il «a
sans doute raison d’avoir peur que la
situation sociale ne lui échappe»(8). Le
système pénal et la prison n’ont pas pour
objet principal d’enfermer les mouve-
ments sociaux, de «criminaliser les lut-
tes», ni même «d’éteindre les révoltes
d’une guerre civile qui résonne». La pri-
son fait bien pire que s’attaquer directe-
ment à une prétendue
menace: elle l’empêche de
naître par sa seule existence.
Enfermer les « révoltés»,
l’État le fait… presque au
passage; mais c’est à tous, et
au quotidien, qu’il s’adresse
intimement. C’est cette
action banale,  en profon-
deur, qu’il faut attaquer
–sous peine de reproduire
les séparations qui ne ser-
vent qu’à le renforcer. «Le
système pénal est un système qui pénètre
profondément la vie des individus et qui
porte sur leurs rapports à l’appareil de
production. Pour que les individus soient
une force de travail disponible pour l’ap-
pareil de production, il faut un système
de contrainte, de coercition et de puni-
tion, un système pénal et un système
pénitentiaire. Ce n’en sont que des
expressions»(9).

Les fondements du code pénal –refondés
par chaque décision de justice– n’ont
changé en rien depuis deux cents ans: la
défense de la propriété privée, la distinc-
tion entre le coupable et l’innocent, l’in-
dividualisation des peines. Le code a
changé, bien sûr… un peu; les lois se
sont multipliées, et avec elles le champ
des délits et des crimes; et les peines se
sont allongées. Mais la fonction princi-
pale du système judiciaire reste de juger
un individu et son passé, de construire
son profil : son parcours, sa personnalité,
ses intentions; de déterminer s’il est

capable du fait pour décider s’il est cou-
pable. On ne coupe plus la main des
voleurs depuis longtemps: on interroge
leur casier, on écorche leur nom, on
questionne leur enfance, on commente
leur adresse, on responsabilise leurs
parents, on déplore leur chômage; et on
les condamne plus ou moins. Tous les
outils, toutes les techniques du droit ser-
vent à broyer les corps et les individus.
En cela, ils nous préoccupent plus que
les coups de théâtre orchestrés que l’on
prétend critiquer ici ou là.

Il ne s’agit pas de nier que l’État s’est
doté d’un arsenal de lois, de procédures,
de services spécifiques à l’antiterrorisme.
Cet outil s’est particulièrement restruc-
turé et modernisé au coeur des années
quatre-vingts dans le cadre d’un durcis-
sement plus général du droit pénal déjà
qualifié à l’époque de « tournant sécuri-
taire». Depuis quelques années, cet outil
s’est perfectionné en s’alignant sur les
législations internationales les plus
dures; et des centaines de «terroristes»
croupissent en taule. Le droit fait parfois

des bonds. En ce sens, on peut dire qu’il
«s’exceptionnalise» pour se survivre et
faire perdurer l’édifice social tout entier.
Des mesures prises contre des popula-
tions très restreintes –les «pédophiles»,
les « fous dangereux», par exemple–
deviennent parfois la norme, puis la loi,
en s’appliquant à toujours plus de
monde. Pour autant, la description de ce
processus ne rend pas bien compte de
l’ensemble de ce qui fait tourner la
machine pénale au quotidien; à moins de
considérer chaque «intime conviction»
du juge, chaque condamnation automati-
sée, chaque procédure bureaucratisée
comme autant de petites exceptions au
droit. Le mot perd alors tout son sens, et
il faut en changer.

Cette critique d’une « justice d’excep-
tion» présentée comme une verrue scan-
daleuse sur le nez de la justice ne fait
que renforcer le pilier pénal de la
société. Sans entrer dans le détail des
positions d’intellectuels qui critiquent la

procédure antiterroriste au nom d’une
défense de la démocratie(10), un petit
tableau publié dans les Echos de la
Taïga(11) est symptomatique de la (non)
compréhension de la nature profonde du
droit souvent observée dans la défense
des «politiques». La démocratie mena-
cée se réveille et se défend, et c’est l’en-
semble du système qui se trouve validé
par ce type de positions. De cette justice
d’exception on finit par se dire qu’elle
est injuste. L’antiterrorisme devient ainsi
une sorte d’abcès, de maladie qui nous
transformerait tous en infirmiers au che-
vet d’un droit contaminé par un gouver-
nement sécuritaire(12). Faute de tou-
jours articuler la critique du «droit d’ex-
ception» à celle du droit tout court, on
oublie qu’il n’y a pas plus de justice
d’exception que de justice juste : la jus-
tice est simplement judiciaire.

Dans le cadre de cette grande fiction de
l’exception, certains nous rabâchent le
bon vieux fantasme de la jonction entre
les insoumis dans les prisons, comme si
la taule n’était pas le monde en pire,

comme si la misère et l’en-
fermement fédéraient par
eux-mêmes, comme si de
l’humiliation naissait magi-
quement la solidarité. La
prison reste le lieu de toutes
les séparations: entre com-
munautés, entre hommes et
femmes, entre droits com-
muns et «politiques», entre
braqueurs et pointeurs,
entre longues peines et
«courtes» peines. Que l’on

apprenne en taule à démarrer une voiture
sans les clefs, que ce type de savoir-faire
puisse être très utile, que des amitiés et
des complicités s’y nouent, y compris
dans la révolte… certes. Mais si « le vent
tourne »(8), il ne vient pas des prisons;
il continue plutôt de nous y pousser.
C’est dommage, mais c’est comme ça,
gros ; et le fait qu’une descente spectacu-
laire à Villiers-le-Bel ressemble à une
descente spectaculaire à Tarnac n’efface
pas des différences bien réelles. La plus
évidente, c’est qu’il n’y a pas de dis-
cours de l’innocence qui tienne pour une
classe présumée coupable; c’est valable
pour les personnes inculpées de l’incen-
die du centre de rétention de Vincennes
et pour pas mal de vendeurs de shit. 

Bien sûr, ici et là, des individus et des
groupes tentent dans leurs textes et dans
leurs actes de dépasser la «question de
l’antiterrorisme » et de lutter contre  ce
monde d’exploitation et d’enferme-
ment(13). Mais partie comme elle est par-

L’ANTITERRORISME DEVIENT AINSI
UNE SORTE D’ABCÈS, DE MALADIE,
QUI NOUS TRANSFORMERAIT TOUS
EN INFIRMIERS AU CHEVET D’UN

DROIT CONTAMINÉ PAR UN
GOUVERNEMENT SÉCURITAIRE

DANSE AVEC L’ÉTAT
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tie, cette drôle de danse avec l’État –la
récente mise en scène du pouvoir, et la
réponse qui lui a été donnée– ne peut que
brouiller le combat contre la justice dont
l’arbitraire quotidien disparaît une fois de
plus derrière un des spectacles qu’elle
produit. Une fois de plus, on nous diver-
tit; ni plus ni moins que quand on fait
entrer l’accusé tous les jours dans tous les
logis et dans toutes les têtes.

NOTES

1. Pour une critique du terme «anarcho-auto-
nome», voir le texte de Léon de Mathis dans
Mauvaises intentions n°2, paru en janvier 2009.
Pour une critique plus complète de l’outil «anti-
terroriste» et une recension de tous les articles
parus depuis un an sur la «mouvance», voir
Mauvaises intentions n°1. L’un et l’autre sont dis-
ponibles en libre téléchargement sur http://info-
kiosques.net/mauvaises_intentions.
2. Directive du 13 juin 2008, Direction des affaires
criminelles et des grâces, ministère de la Justice.
«Objet : multiplication d’actions violentes commi-
ses sur différents points du territoire national sus-
ceptibles d’être attribuées à la mouvance anarcho-
autonome. […] Outre des inscriptions réalisées sur
des bâtiments publics, cette mouvance s’est mani-
festée par la commission d’actions violentes en dif-
férents points du territoire national au préjudice de
l’État et de ses institutions […] et peut afficher un
soutien à d’autres mouvances terroristes. […]
D’autres faits relatifs notamment à des jets d’en-
gins incendiaires contre des bâtiments publics se
sont révélés présenter des liens étroits avec ce
mouvement. […] Ainsi, les parquets porteront une
attention particulière à tout fait similaire, notam-
ment afin d’en informer dans les plus brefs délais
la section antiterroriste du parquet du tribunal de

grande instance de Paris pour apprécier de
manière concertée l’opportunité d’un dessaisisse-
ment  à son profit.»
3. Pour une analyse détaillée des évolutions du dis-
cours médiatique, on peut lire Le Tigre n°29.
Libération titrait «L’ultragauche déraille» le 12
novembre; puis Des terroristes? une semaine après;
avant de faire sa «une» sur le témoignage exclusif
de l’épicier de Tarnac.
4. Le député PS André Vallini, qui avait présidé la
commission parlementaire d'Outreau, estime le 17
janvier 2009 que «les leçons d'Outreau ne semblent
décidément pas avoir été retenues par la justice
française». Il ajoute le 14 mars 2009, à la suite d’un
nouveau refus de demande de mise en liberté:
«Cette décision va à l’encontre du principe de notre
procédure pénale, qui veut que, même pendant une
instruction judiciaire, la liberté soit la règle et la
détention l’exception».
5. Sur ces trois points, on peut lire respectivement
le n°62 de CQFD, la «Mise au point» du Comité
invisible, qui tente péniblement de faire passer cette
histoire pour un moment stratégique, voire victo-
rieux, dans «la guerre civile en cours», et la lettre
des parents sur le site internet des comités Tarnac.
6. «De Gaza à Tarnac, terrorisme=résistance»,
proclamait une banderole lors de la manifestation
du 31 janvier 2009.
7. «C’est d’abord la preuve qu’avec la législation
antiterroriste, on peut arrêter n’importe qui pour
n’importe quoi, puisqu’on inculpe les gens sur des
intentions ; c’était d’ailleurs le but de cette législa-
tion», déclare Eric Hazan, éditeur de L’insurrection
qui vient: «Si l’on a mis tant d’efforts à emprison-
ner pour terrorisme quelques jeunes paysans com-
munistes qui auraient participé à la rédaction de
L’insurrection qui vient, ce n’est pas pour délit
d’opinion, mais bien parce qu’ils pourraient incar-
ner une manière de tenir dans la même existence
des actes et des pensées», analysait quant à lui le
Comité invisible dans sa «Mise au point».
Signalons que nous avons suivi la piste Jackie
Quartz pour retrouver ce fameux comité. En vain.

8. Lettre de Benjamin,
épicier terroriste, sur le
site de Mediapart.
9. M.Foucault, Prisons et
révoltes dans les prisons,
juin 1973.
10. Sur ce point précis, on
peut lire le texte Tous
Coupat, tous coupables,
écrit par un autre universitaire, A. Brossat, qui a au
moins le mérite de ne pas oublier sa critique de la
démocratie à la porte. 
11. Bulletin des comités de soutien consultable sur
www.soutien11novembre.org.
12. « Des scénarios déjà vus dans plusieurs pays au
cours des dernières années (USA, Royaume-Uni,
Allemagne, Italie...) débarquent avec fracas en
France et signent l’entrée dans un régime où l’ex-
ception devient la règle. »
Lettre de Benjamin publié sur Médiapart.
13. Le 24 janvier, par exemple, une manifestation
était organisée à Paris, dans le quartier de Barbès,
en solidarité avec tous les prisonniers; «Manifester
dans les rues du 18ème, c’est aussi contre les rafles
de sans-papiers et l’occupation policière qui y a
lieu, distribuer le témoignage de prisonniers de
Villepinte […]. Manifester là où nous le voulons
sans en demander l’autorisation nous permet d’al-
ler à la rencontre des gens, de créer des possibilités
de résistance là où nous vivons et luttons» lisait-on
sur un tract. 
Dès le départ du cortège, deux cents personnes se
sont fait encercler; plus de cent vingt ont été
embarquées vers différents commissariats; sept ont
passé une nuit en garde à vue et sont convoquées
devant le juge le 6 mai à 9 heures pour «refus de
dispersion malgré les sommations»; sept autres,
censées passer en comparution immédiate pour jets
de projectiles, seront jugées le 8 juin au TGI de
Paris; un huitième a été remis en liberté sous
contrôle judiciaire mais une instruction est ouverte
contre lui pour «dégradation en réunion sur un
véhicule de police». 
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TRAITEMENT DANS LE CADRE ANTITERRORISTETRAITEMENT D’UNE AFFAIRE CLASSIQUE

Dans ce tableau délirant –et mensonger–
paru dans Les échos de la Taïga, bulletin
des comités de soutien aux inculpés de
Tarnac, les «justiciables » sont opposés
les uns aux autres sur la base de catégo-
ries juridiques. Le «traitement d’une
affaire classique», ce serait le fonction-
nement au quotidien d’une justice clé-
mente et protectrice, tandis que le «trai-
tement d’une affaire terroriste» révéle-
rait le hideux visage de la «justice d’ex-
ception». Petit retour au réel: les convo-
cations au commissariat sont l’excep-
tion; on se fait prendre en flagrant délit
ou on se fait balancer; on se fait arrêter
dans la rue ou chez soi. Si un avocat
intervient effectivement au bout de deux
heures de garde à vue (GAV), c’est le
plus souvent un «commis d’office» qui
se contrefout de l’affaire, et qui de toute
façon n’a pas accès au dossier ; au
mieux, il vérifie que la GAV se déroule à
peu près correctement. Enfin, la question
des «garanties de représentation» est
évidemment liée à l’origine sociale des
prévenus et à l’estimation par les juges
de leur degré d’«intégration» – autant
dire que le mandat de dépôt et la préven-
tive sont la règle.

Convocation des présumés 
coupables au commissariat

Garde à vue de 48heures (interroga-
toires) avec possibilité de prendre un

avocat dès la deuxième heure

Remise en liberté si les «garanties
de représentation» sont suffisantes

Dans l’affaire des sabotages, seules
trois personnes seraient poursuivies
pour soupçon de dégradations (les

autres seraient donc relâchées). 
La peine maximale serait alors de
cinq ans et 75000euros d’amende

Intervention de policiers armés
et cagoulés (arrestation publique)

Garde à vue de 96heures (interroga-
toires), sans avocat pendant les trois
premiers jours

Remise en liberté difficile à obtenir 
(malgré de nombreuses garanties de
représentation). Présentation à un
juge antiterroriste. Neuf personnes
sont inculpées pour «association de
malfaiteurs en relation avec une
entreprise terroriste», deux person-
nes sont encore en détention provi-
soire. Huit d’entre elles risquent 10
ans et 25000 euros d’amende. Le
«chef» présumé risque, lui, 20 ans et
500000euros d’amende

PETITS VEINARDS DE DELINQUANTS CLASSIQUES...



Les mesures annoncées pour l’ensem-
ble du dispositif psychiatrique ne
concernent que le renforcement de

« la sécurité et la protection ».

DISPOSITIF INTENSIF

Commençons par la mesure la moins com-
mentée : quarante millions seront consacrés à
la construction de quatre unités pour malades
difficiles (UMD), de quarante lits chacune,
qui viendront s’ajouter aux cinq déjà existan-
tes(2). Les trois psychiatres (dont Philippe
Carrière) qui avaient rédigé en 2007 une péti-
tion contre les unités hospitalières spéciale-
ment aménagées (UHSA) et en faveur des
UMD (« l’important budget prévu pour les
UHSA, convenablement redéployé, permet-
trait de suppléer aux quatre cents places
d’UMD notoirement insuffisantes ») peuvent
être satisfaits… enfin, à moitié, car les
UHSA ne sont pas abandonnées pour
autant… La peste ET le choléra ! 
Le gouvernement ne se prive pas, chaque fois
qu’il en a la possibilité, de reprendre telle ou

telle proposition émanant du pouvoir psy-
chiatrique en n’en conservant que ce qui
peut servir sa logique sécuritaire : quatre
nouvelles UMD, c’est autant  de structures
coercitives en plus, où les soins intensifs
invoqués consistent à enfermer les person-
nes et à les assommer par un traitement
médicamenteux lourd, à base de neurolepti-
ques(3). Les soignants (infirmiers ou méde-
cins) qui, dans le contexte actuel, ont
réclamé plus de sécurité ont joué avec le feu,
ils n’ont maintenant que plus d’arguments
pour lutter contre le « soin sécuritaire »…
De plus, trente millions d’euros vont être
investis pour améliorer les enceintes et les
bâtiments afin de « mieux contrôler les
entrées et les sorties et prévenir les
fugues », pour aménager deux cents cham-
bres d'isolement supplémentaires pour les
patients susceptibles d'accès de violence
envers le personnel, pour installer dans cha-
que hôpital au moins une unité fermée,
équipée d’un système de vidéosurveillance.
Ce troisième point n’est que la généralisa-
tion d’un processus en cours ; en effet ces

dernières années, deux nouveaux types de
services fermés sont apparus : les Unités
pour malades agités et perturbateurs
(UMAP) et les Unités de soins intensifs
psychiatriques (USIP), unités intersectoriel-
les départementales. Toutes ces unités sont
en fait des mini-UMD, conçues pour des
« séjours » relativement courts… On ima-
gine aisément la qualité des « soins inten-
sifs »(4). La psychiatrie est en train de
reconstruire les murs que la psychiatrie dés-
aliéniste avait tenté d’abolir. Quand les
impératifs sécuritaires rejoignent les impé-
ratifs gestionnaires, cela signe un gigantes-
que gâchis. A quand les Unités asilaires ? ! ?
Dernière mesure : « Certains patients hos-
pitalisés sans leur consentement seront
équipés d’un dispositif de géo-localisa-
tion, capable de déclencher l’alerte en cas
de fugue. » Par curiosité, on peut essayer
d’imaginer qui sera chargé d’alpaguer le
« patient » en mal de liberté : un flico-
infirmier, un psycho-socio-flic ou un
vigile en blouse blanche au poste nouvelle-
ment créé ?

ACCROÎTRE LA CARCÉRALISATION 
DE L'HÔPITAL PSYCHIATRIQUE

Aussitôt après le meurtre commis à Grenoble, le 12 novembre 2008, par une personne soignée pour « schizoph-
rénie » qui était sortie sans permission du parc de l’hôpital psychiatrique (HP), le monarque présidentiel avait
exploité l’« événement » en demandant une « réforme en profondeur » de l'hospitalisation psychiatrique. Trois
semaines plus tard, il a annoncé un plan de sécurisation des HP et une réforme de l’hospitalisation sans consen-
tement(1), le tout baignant dans la logorrhée sécuritaire habituelle, avec l’incontournable instrumentalisation
des victimes : « J’ai été choqué par cette affaire. Voilà une personne éminemment dangereuse qui bénéficiait
pourtant de deux sorties par semaine ! […] Mon propos n’est pas de dire que la seule solution est l’enferme-
ment à vie […]. Mais l’espérance parfois ténue d’un retour à la vie normale ne peut primer sur la protection
de nos concitoyens. Mettez-vous à ma place ! Je dois répondre à l’attente des familles et des victimes. »
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LOI INTENSIVE

Le second volet du projet consiste à réfor-
mer la loi du 27 juin 1990 régissant les hos-
pitalisations sans consentement, notamment
en durcissant les conditions de sortie, que
celle-ci soit à l’essai ou définitive. « L'avis
des experts est indispensable, a déclaré le
monarque élu, mais la décision, ce doit être
l'Etat [c’est-à-dire le préfet] ou, dans cer-
tains cas, la justice, pas l’expert. » Dans ce
discours, le chiffre de 13% d’hospitalisa-
tions d’office (HO) a été mentionné, alors
qu’elles constituent moins de 2% des hospi-
talisations en psychiatrie.
Autre mesure annoncée : l’instauration de
« soins ambulatoires sans consentement ». 
« De même qu'il existe une hospitalisation
sans consentement, il faut qu'il y ait des
soins ambulatoires sans consentement. » Il
s’agit de contraindre les désignés patients à
suivre leur traitement médicamenteux  après
leur sortie. Ou comment le « sans consente-
ment »  à l’intérieur doit se poursuivre à
l’extérieur… Une sorte de contrôle médico-
judiciaire, une véritable « détention ambula-
toire » où « le sujet serait placé sous un
régime de liberté surveillée : tutelle à la
personne, assignation à résidence, bracelet
électronique. Tout cela sous l'égide des ser-
vices préfectoraux, des services de psychia-
trie publique... et de la famille. »(5)
Resterait à en définir les modalités… Pour
ce qui concerne le « soin », précisons que de
nombreux médicaments psychotropes sont
disponibles sous forme injectable, en parti-
culier ceux de la redoutable catégorie des
neuroleptiques tels l’Haldol, le Tercian, le
Nozinan, le Piportil, le Dogmatil, le
Loxapac, le Risperdal… certains étant dis-
ponibles dans une version retard (à effet pro-
longé sur quinze jours ou un mois).
Enfin, l’intention de constituer un fichier
des patients hospitalisés d’office a été réaf-
firmée, pour que les informations puissent
être échangées entre départements, avec,
évidemment, « un secret médical respecté
de la façon la plus stricte ». Pas question
pour un ex-HO d’échapper à ses « informa-
tions » en changeant de département… Une
petite précaution verbale a été prise cette
fois-ci, en évitant de mentionner explicite-
ment la création d'un fichier national,
comme cela avait été fait au lendemain du
meurtre de Grenoble, ce qui avait suscité
l'« inquiétude » des professionnels. Grossier
procédé qui ne trompe personne.
En 2006, dans le cadre du projet de loi de
prévention de la délinquance, les profession-
nels de la psychiatrie s’étaient mobilisés et
avaient contribué au rejet des articles 18 à
24 portants sur l’HO. Et ce sont pratique-
ment les mêmes articles dont le retour est
annoncé, agrémentés des mesures sécuritai-
res susmentionnées.
Ce que le pouvoir veut accroître, c’est la
carcéralisation de l’hôpital psychiatrique,
alors que parallèlement le processus de psy-
chiatrisation de la prison s’accélère, avec,

comme dernière sinistre invention, la réten-
tion de sûreté(6), contre laquelle des psy-
chiatres ont commencé à se mobiliser, avec
notamment la pétition « Non à la perpétuité
sur ordonnance ! » (novembre 2008)(7). Au
bout du compte, il s’agit de durcir au maxi-
mum les dispositifs existants, pour optimiser
leurs capacités de rétention, d’exclusion, de
neutralisation, d’élimination. Face à cela,
tout le verbiage habituel, le respect des
« droits » du prisonnier, la « (ré)insertion »
et les « soins » deviennent quantité négli-
geable ; ce sont des alibis, des notions
écrans qui viennent masquer la réalité de la
violence exercée par ces lieux. 

UNE NOUVELLE MOBILISATION ?

Des textes collectifs ont été produits, des
appels lancés(8) et, sur l’initiative de Roland
Gori, psychanalyste et professeur de psy-
chopathologie, co-auteur de l’Appel des
appels, une première réunion de coordina-
tion a eu lieu le 31 janvier, à Paris. Difficile
d’y voir clair, en sachant que de toute façon
nous ne pouvons pas nous y retrouver…
Dans les textes de ces appels et / ou péti-
tions, cohabitent des éléments d’analyse on
ne peut plus pertinents avec des choses très
critiquables, comme d’habitude, qui appa-
raissent quand il s’agit de commencer à éla-
borer une réflexion à partir de ces mêmes
éléments. La Nuit sécuritaire se définit
comme un collectif de défense de la psy-
chiatrie, mais qu’en serait l’envers, le
« Jour » éclairant la psychiatrie prétendu-
ment bonne ? Un jour humanisant, citoyen-
niste ? Se battre contre une dérive sécuri-
taire de la psychiatrie ne peut que rassem-
bler la plupart des forces, mais pour
construire quoi ? En ces temps gestionnaires
et sécuriterroristes, c’est l’antipsychiatrie
qui est à réinventer ! Et qui ne se laisserait
plus enfermer dans un quelconque secteur…
C’est le collectif « antipsychiatrie » qui est à
créer ! Et la fonction politique du soin,
enfin, à réinterroger ! 
De quoi les premiers débats seront-ils sui-
vis : coordination des mouvements avec
l’objectif de mener des actions efficaces ou
abandon au consensus mou et à la tentation
très intellectuelle de se contenter de produire
une réflexion censée « éclairer les déci-
deurs » ? Efficacité dans les luttes de
défense ou vaste thérapie collective à
l’usage de catégories socio-professionnelles
déclarées « en souffrance » ? Pour le
moment, les « appelants » ne semblent pas
prêts à appeler à la grève générale…

NOTES

1. Terme englobant le régime de l’hospitalisation
d’office (par arrêté préfectoral, au vu d’un certifi-
cat médical. Article L3213-1 du code de la santé
publique, loi du 4 mars 2002) et celui de l’hospi-
talisation à la demande d’un tiers  (demande pré-
sentée « soit par un membre de la famille du
malade, soit par une personne susceptible d’agir
dans l’intérêt de celui-ci » avec deux certificats

médicaux, ou un seul en cas d’urgence. Article
L3212-1 du même code). 
2. Villejuif, Montfavet, Sarreguemines, Cadillac et
celle de Plouguernevel, dans les Côtes-d'Armor,
quarante places, ouverte en 2008, seule UMD à
être située dans un établissement privé. « L'hôpital
devait réduire ses lits de psychiatrie. Le personnel
a été redéployé vers l'UMD sur la base du volon-
tariat. Ce qui permet de pérenniser l'hôpital. »
précise le directeur de l’hôpital de Plouguernevel. 
Une UMD accueille des patients considérés
comme trop agités par les institutions psychiatri-
ques, et des prisonniers jugés ingérables pour
cause de troubles psychiatriques. Une UHSA est
un service créé à l’intérieur d’un hôpital psychia-
trique. Gérée par la pénitentiaire, elle est destinée
à n’accueillir que des prisonnniers.
3. Voir à ce sujet le dossier Psychiatrie et prison de
L’Envolée n°21, avec les témoignages de Serge
Philippe Dignon, Pierre Oberling et Philippe El
Shennawy.
4. Morceaux choisis d’une brochure de présenta-
tion de l’USIP d’un centre hospitalier spécialisé de
Corrèze : « L’USIP est équipée de 10 chambres
individuelles dont cinq chambres de soins intensifs
et cinq chambres classiques.[…] Prise en charge :
en référence aux règles établies, notre structure  est
contenante pour éviter l'éclatement et le morcelle-
ment. […] Le moment de repos obligatoire (de
deux heures) l'après-midi sera un moment privilé-
gié où le patient, grâce à cet isolement, et sans sti-
muli externes, trouvera un apaisement à ses ten-
sions internes. » 
5. Nous refusons la politique de la peur, Le Monde
du 13/12/08.
6. Cf. Criminels à perpète, L’Envolée n°22 et La
surveillance de sûreté, L’Envolée n°23.
7. Extraits du texte : « Ce dont on est sûr, c’est que
ce dispositif, d’abord destiné à des populations
restreintes s’étendra progressivement, au nom du
principe de précaution. Ce fut le cas des mesures
d’obligation aux soins, initialement destinées aux
agresseurs sexuels, et qui sont aujourd’hui appli-
quées à une part croissante de personnes condam-
nées, quel que soit leur acte. En assimilant le
crime et la maladie – ce qui est une idéologie, et
non pas un fait – on déplace progressivement la
gestion de la peine vers la médecine, réalisant
progressivement une société de sûreté médicale.
[…] Nous, professionnels de la psychiatrie, décla-
rons publiquement refuser de participer à la mise
en place de ce dispositif de rétention de sûreté. »
(www.pratiquesdelafolie.org).
8. Dont le texte-pétition La nuit sécuritaire
(www.collectifpsychiatrie.fr).
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Ce jour-là, un homme de vingt-huit ans est jugé pour
« tentative d’incendie » de l’hôpital psychiatrique de
Saint-Lizier. Un matin, alors qu’il est enfermé dans une

cellule d’isolement de l’hôpital, un infirmier, un certain
Michel, lui apporte des médicaments qu’il ne reconnaît pas. Il
refuse de les prendre. L’infirmier lui fait une clef de bras et lui
administre un calmant – en clair il le retourne et lui injecte le
contenu d’une seringue dans les fesses. « De toute façon, toi,
t’es qu’un toxico, t’aimes ça ! » Pendant la journée, il trouve le
moyen de se faire parvenir un briquet dans sa cellule. Il met le
feu. Il reste vingt minutes dans le brasier, se protégeant sous
son matelas ignifugé, l’alarme incendie ne s’étant pas déclen-
ché. Il sera brûlé au troisième degré sur plus de 16% du corps.
On comprend aisément pourquoi l’hôpital n’a pas porté plainte,
ni daigné venir à l’audience. C’est le procureur qui en a pris
l’initiative. La juge rappelle le parcours de l’inculpé qui n’a pas
connu la liberté depuis sa majorité, passant de la prison à
l’asile, de l’isolement carcéral à l’isolement psychiatrique.
L’expertise psychiatrique a conclu que son « discernement
n’était pas aboli au moment des faits », ce qui explique sa pré-
sence au tribunal(1). Pas besoin d’être expert pour voir que
l’homme jugé devant nous est sous l’emprise de neurolepti-
ques : les pupilles dilatées, la mâchoire tombante, des difficul-
tés pour saliver et pour s’exprimer. Le simple constat de l’effet
des médicaments montre la valeur des savantes discussions
d’experts sur l’« altération du discernement ». Dans ce procès,
il ne sera, comme il se doit, jamais question de ce qu’a vécu
cette personne depuis dix ans, ni de l’enfermement, ni des
camisoles chimiques. La liste impressionnante des effets
secondaires figurant sur les notices de neuroleptiques et d’anti-
dépresseurs classiques donne un petit aperçu des conséquences
possibles de la prise de ce type de médicaments : « Sédation,
troubles associant des tremblements, une rigidité et/ou des
mouvement anormaux, fièvres, forte transpiration, pâleurs,
convulsions, hypotension, trouble du rythme cardiaque, séche-

Ariège, terre d’asile

Octobre 2008, Foix, chef-lieu d’Ariège, ses notables, son petit tribunal. Dans cette image d’Epinal de la
bourgeoisie à la Flaubert, juges, avocats et procureurs blaguent et se tapent dans le dos avant l’audience.

resse de la bouche, constipation, troubles de la vision, impos-
sibilité d’uriner, impuissance, prise de poids, fatigue, réaction
allergique, maladie de la rétine, chute important du nombre de
certains globules blancs, diminution des plaquettes et atteinte
du foie, troubles de la mémoire, de l’attention, confusion, dés-
orientation. » Ils jugent, ici, un homme qui refuse de se voir
administrer des médicaments dont il ne connaît pas les effets.
Un homme écrasé depuis dix ans par les matons, les infirmiers
et les traitements et dont la psychiatrie, pour « défendre la
société », a « stabilisé » l’état en l’enfermant toujours plus.
Entre quatre murs et dans sa tête. Pour autant, ce « malade »
incarcéré en hospitalisation d’office (HO) est « dangereux »
éructe le procureur, pour « lui-même » mais surtout pour les
« trente-six autres patients et le personnel soignant. [...] On n’a
pas affaire à une personne suicidaire mais à un homme qui
cherche délibérément à nuire à l’établissement. » L’avocat,
commis d’office, réduira sa défense à pointer la défaillance
technique de l’alarme qui aurait empêché l’hôpital de remplir
sa mission de « protection des patients contre eux-mêmes. » 
La juge et ces deux assesseurs l’écouteront avec bienveillance
et prononceront un verdict à la hauteur de leur intime convic-
tion et de la notabilité de l’institution psychiatrique : six mois
de prison dont trois ferme, une injonction thérapeutique de
trois ans et… petit détail, une peine d’un an ferme s’il se sous-
trait à son traitement. Il semble perdu et demande à un policier
s’il retourne en prison ou à l’hôpital. Quand il comprend, il se
lève et s’adresse à la juge : « Je peux ajouter quelque chose ? »
Il se retourne, soulève son pull et montre son dos presque entiè-
rement brûlé. La juge s’adressant à la salle insiste sur la clé-
mence du jugement : que l’on se rassure, son état, que tout le
monde est à même de constater, a bien été pris en compte, au-
delà des expertises psychiatriques qui le considéraient comme
pleinement responsable.

1. Cf. La pénalisation des désignés fous, L’Envolée n°19. 



Maison d’arrêt de Rouen
Septembre 2008

Dans la nuit du 10 au 11 septembre 2008, à la maison d’arrêt de
Rouen, s’est produit un drame comme il s’en produit si souvent en
détention ; un détenu suicidaire a pété les plombs et tué Idir, son
codétenu. Cette fois-ci ça a fait un peu de bruit, mais les autorités
vont tout faire pour étouffer l’affaire avec de fausses réponses, avant
que le rideau opaque ne retombe sur la prison. On nous parlera de la
détention des « fous », et de la nécessité de les isoler ; alors que celui
qui ne rentre pas en taule déjà « fou », doit lutter pour ne pas le deve-
nir. On nous parlera du besoin de rondes plus fréquentes, mais sans
à peine remettre en cause les conditions de détention. Encore moins
la détention elle-même. Quand les gestionnaires de ces lieux de mort
s’inquiètent d’éventuels suicides, c’est uniquement qu’ils ont peur
du scandale. Leur seule solution sera d’augmenter les doses de
cachetons. Au mitard, ils « sauvent » le détenu suicidaire en le fou-
tant à poil pour qu’il ne trouve pas le moyen de se pendre.
L’administration gère les flux des prisonniers, et les cases où elle
veut en jouant éventuellement les agences matrimoniales, selon ses
critères. A la privation de liberté vient s’ajouter la promiscuité for-
cée avec d’autres détenus avec qui tu dois t’entendre. Dans un envi-
ronnement plein de frustrations, une embrouille part vite. A trois
dans une cellule de moins de 10 m2, pas moyen de s’esquiver : ça
finit donc parfois violemment. Idir avait demandé à changer de cel-
lule, mais en prison, comme souvent ailleurs, tu n’obtiens que ce que

tu arrives à arracher. Et exiger une cellule seul peut te conduire au
mitard. Tu n’es rien de plus qu’un numéro aux mains d’une adminis-
tration toute puissante et ses matons-soldats dociles. Et ils auront
beau te dire poliment bonjour, ils sont là pour t’écraser. Quand on te
traite comme un chien, tu peux finir par le devenir… chien soumis
ou chien enragé. Quand éclate la folie, la rage, le désespoir, la ran-
cune, c’est dommage que ce ne soit pas toujours à la gueule de nos
véritables ennemis. A bas l’enfermement ! Vive la révolte !

UN DÉTENU DE ROUEN

Le vendredi 20 février dans l’après-midi, deux jeunes – l’un
mineur, l’autre âgé de 20 ans – sont sortis sans autorisation de
l’hôpital psychiatrique (HP) de Saint-Avé, dans le Morbihan. Ils
étaient en service fermé depuis le mois de février, l’un d'eux sous
le régime de l’hospitalisation d’office. 
Sitôt la dépêche tombée, France Info s’est emparée de l’affaire; et
l’a martelée toute la nuit. Les auditeurs ont même eu droit au com-
muniqué du directeur de cabinet du préfet : « L’un est vêtu d’une
veste de jogging blanche et d’un pantalon vert et blanc, l’autre d’un
pyjama marron. […] L’un des deux est susceptible d’être agressif
lorsqu’il a consommé de l’alcool. […] L’hôpital a immédiatement
alerté la police, la gendarmerie et la préfecture. [...] On prend l’af-
faire sérieusement. [...] Si vous les voyez [a-t-il même ajouté], com-
posez le 17 ! » On apprenait également que d’importants moyens de
recherche avaient été mobilisés : des forces de gendarmerie, une
équipe cynophile et un hélicoptère de la sécurité civile. Excusez du
peu. Le lendemain matin, un des deux hommes s’est présenté spon-
tanément, en compagnie de sa sœur, à la gendarmerie.

Dans cette histoire, le grand cirque médiatico-sécuritaire s’est
automatiquement déployé ; tout était en place pour le spectacle :
– l’exploitation sécuritaire en cours de la figure du fou dangereux,
– l’annonce par Sa Majesté, en décembre, après le meurtre commis
à Grenoble par une personne soignée pour schizophrénie qui s’était
échappée de l’HP, d’un vaste plan de sécurisation des hôpitaux
psychiatriques, accompagné d’une réforme de l’hospitalisation
d’office,
– la récente évasion de Christophe Khider et Omar Top El Hadj de
la centrale de Moulins-Yzeure sur laquelle de nombreux médias
ont boosté l’audience pendant trois jours,
– la complaisance de médias prêts à relayer ce qui vient d’en haut
sans se poser de questions.

En tout cas, Monsieur le préfet n’a pas à redouter sa mutation : ses
services ont réagi de façon optimale, ils ont été exemplaires. 
Espérons que le jeune toujours recherché ne subira pas de consé-
quences trop négatives. 

CHASSE AUX FOUS NÉCESSAIREMENT DANGEREUX

Jadis, les habitants dans le voisinage d’un établissement psychiatri-
que n’étaient pas surpris de voir, de temps en temps, un pyjama
poursuivi par deux blouses blanches… Un pensionnaire prenait
l’air… Le personnel faisait un peu de sport… Scènes de la vie
(presque) quotidienne. Mais les temps ont changé…

« QUAND ON TE TRAITE COMME UN CHIEN, TU PEUX FINIR PAR LE DEVENIR…
CHIEN SOUMIS OU CHIEN ENRAGÉ »
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commission nationale de déontologie de la
sécurité (CNDS).

La même nuit, en Italie, le bâtiment central
du centre de rétention (CPT) de Lampedusa a
pris feu. Comme à Vincennes, les cent qua-
tre-vingts prisonniers ont été transférés ;
comme à Vincennes, il y a eu au moins
soixante blessés ; comme à Vincennes une
vingtaine de personnes ont été placées en
garde à vue pour leur éventuelle participation
au soulèvement ; comme à Vincennes, les
flics examinent les bandes de vidéosurveil-
lance… Plus qu’à Vincennes, l’incendie a fait
deux, trois vagues : des manifestations d’ha-
bitants ; quelques « heurts », comme on dit,
dans le village voisin ; les syndicats de flics
ont sauté sur l’occasion pour demander le
paiement de leurs heures supplémentaires
des derniers mois ; la Croix-Rouge, qui gère
les CPT, a organisé un colloque ; M. Jonker,
président du comité des migrations au
Conseil de l’Europe, a demandé « ferme-
ment » que « les 30 000 boat people qui arri-
vent chaque année soient dirigés vers d’au-
tres régions d’Italie afin de les traiter ».
Comme tous les autres pays Europe, l’Italie
va  sans doute finir par construire elle aussi
des CPT aux « normes plus humaines »
– lire, plus sécurisés –, et elle profite du scan-
dale pour mieux payer ses carabiniers… reste
qu’il y a de beaux moments de lutte autour de
ces prisons.

Entre le 10 et le 20 février, une vingtaine de
prisonniers (sur vingt-quatre) ont mené une
grève de la faim au CRA de Palaiseau. Une
manière pour eux de s'opposer aux arresta-

tions dans la rue, aux reconduites à la fron-
tière, aux prisons pour étrangers. Dans un
communiqué, ils ont appelé à leur télépho-
ner et à les soutenir en occupant les abords
du centre. Si la grève de la faim est
aujourd’hui terminée et la plupart des gré-
vistes libérés ou expulsés, téléphoner c’est
garder le contact avec les prisonniers, se
tenir informé, se montrer solidaire. Nous
reproduisons ici quelques-uns de ces témoi-
gnages téléphoniques.

À Nîmes, le 28 février, une manifestation
vers le CRA rejointe par des gamins du coin
s’est fait entendre des prisonniers en balan-
çant des pétards et a bloqué une route natio-
nale avant de déjouer le quadrillage policier
en se repliant dans une cité voisine avec la
complicité des habitants. 

Le 2 mars, une mobilisation s’est organisée à
Sète parce  que trois personnes allaient être
expulsées par bateau vers le Maroc. Une
quinzaine de personnes mises au courant de
l’embarquement imminent de Mohamed
Ngadi – qui avait déjà résisté deux fois à
l’expulsion – ont occupé le ferry de la
Comarit. Cette société s’est engagée par
contrat à transporter quatre à cinq expulsés
vers le Maroc tous les deux jours. Les occu-
pants sont restés pendant deux heures sur le
toit du ferry à tirer des feux d’artifice tandis
que des tracts étaient distribués à bord et sur
le quai. Le capitaine a demandé le débarque-
ment des trois sans-papiers qui ont été recon-
duits aux centres de rétention de Sète et de
Marseille dans la soirée… d’où ils ont été
expulsés par avion les jours suivants.

L’OMBRE SUR LA MESURE
LES SUITES DE L’INCENDIE DU CENTRE DE RÉTENTION DE VINCENNES

Le centre de rétention (CRA) de
Vincennes a cramé le 22 juin 2008. Il
a été reconstruit depuis, et comme

l’avait préconisé la Cimade à l’époque, les
« conditions de rétention ont été amélio-
rées » : les bâtiments sont plus petits – et
plus sécurisés… Huit personnes ont été
inculpées dans le cadre de l’instruction
ouverte pour l’incendie. Toutes sont accu-
sées de « violences sur agent », et sept d’en-
tre elles de  « destruction de bien par incen-
die ». Une seule n’a pas été  attrapée ; les
sept autres ont été emprisonnées. Trois sont
sorties récemment, dont une pour raisons
médicales après avoir été passée à tabac à la
prison de Fresnes. 
Nous reproduisons le témoignage d’un des
inculpés : Mamadou Dramé, et celui
d’Anaïs, compagne de Moïse Diakité, égale-
ment écroué.

Depuis l’incendie de Vincennes, le feu a pris
ailleurs. Dans la nuit du 18 au 19 février, par
exemple, au centre de rétention de
Cornebarrieu, près de Toulouse, un prison-
nier qui devait être expulsé vers la Tunisie le
lendemain a tenté de s’ouvrir les veines avec
la boucle de sa ceinture ; d’autres prison-
niers, solidaires, se sont efforcés de retarder
l’intervention des flics-matons. Le feu a pris
dans une chambre. Les quatre-vint-dix occu-
pants ont été réunis dans une autre aile. Ce
qui a indigné la Cimade, c’est que trois fem-
mes à peine vêtues se sont retrouvées mêlées
aux hommes, dans la confusion, et « de sur-
croît sans surveillance »… mais qu’on se
rassure : l’incendie est éteint, et bien éteint,
puisqu’une députée socialiste a saisi la
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Je m’appelle Mahamadou Dramé. Je vais commencer par vous par-
ler de ma vie au Mali. Je suis né le 7 mars 1979 à Bamako. Je n’ai
pas eu une enfance facile ; je vivais avec mes frères, mes soeurs et
ma mère. Avant ma naissance, mon père est allé en France, il nous
a laissé seuls afin de trouver un emploi : la vie était trop dure au
Mali. Il revenait une fois par an pendant deux mois pour s’occuper
de nous. J’ai pratiquement grandi sans sa présence. J’ai vite com-
pris qu’au Mali il serait dur de trouver un emploi . En 1999, mon
père est revenu durant un an ; il nous parlait de la vie en France
pour nous préparer à venir moi et mon frère. 

Quelque temps après son retour en France, il m’a appelé pour que
je le rejoigne. J’ai dû prendre le bateau au Maroc, jusqu’en
Espagne. J’y ai loué une chambre d’hôtel et j’ai attendu que mon
père règle tout pour que je puisse prendre clandestinement le TGV
jusqu’en France, puis jusqu’à Paris.
Mon père m’a hébergé dans la
chambre qu’il louait dans le 18ème
arrondissement ; c’était en juin
2001. Après que mon père m’a expli-
qué comment trouver du travail, au
bout de deux semaines, par chance
j’ai trouvé un emploi sur les
Champs-Elysées, chez Renoma, une société de restauration. Malgré
mes difficultés en français, grâce aux faux papiers que je m’étais
procurés, ils ont pu m’embaucher. J’ai travaillé chez eux durant
deux ans en tant que cuisinier.

Ensuite, la société a fermé. Après deux mois de recherche j’ai
retrouvé un emploi chez Eurodisney, j’y ai également travaillé
deux années. Ensuite, je me suis fait interpeller et incarcérer à la
prison de Longuenesse, à Calais durant trois mois pour faux
papiers. A ma sortie de prison, les policiers m’attendaient afin de
me mettre en centre de rétention à Calais ; j’y ai été enfermé vingt
jours, et comme ils ne parvenaient pas à trouver mon pays d’ori-
gine, ils ont dû me libérer. Je devais retourner sur Paris. Comme
j’étais démuni j’ai dû emprunter à une personne libérée en même
temps que moi. Dès mon retour à Paris je lui ai remboursé la
somme qu’il m’avait avancée. Par chance, j’ai rapidement
retrouvé du travail dans le 15ème arrondissement en tant que cui-
sinier, j’ai pratiquement travaillé deux années, mais je me suis fait
à nouveau incarcéré, toujours pour faux papiers. J’ai passé un
mois à Fleury-Mérogis.

A ma sortie, j’ai eu une interdiction de territoire de trois ans mais
je suis tout de même resté en France. Je ne pouvais pas rentrer au
pays, je devais rester pour aider ma famille. Malheureusement,
quelques jours après, j’ai été à nouveau interpelé et conduit au cen-
tre de rétention de Vincennes. Arrivé au centre, j’ai déclaré une
fausse identité pour éviter d’être expulsé. Après douze jours passés
là-bas, ils ont été obligés de me libérer en me donnant sept jours
pour quitter le territoire, mais je suis resté. Je suis resté au foyer et
je me suis mis en quête de travail. Entre-temps, mon frère, qui était
au Congo, m’a appelé pour me dire qu’il y avait la guerre et qu’il

fallait que je l’aide à venir en France. Comme mon père était
retourné au Mali en 2004, j’ai dû me débrouiller seul pour lui
envoyer de l’argent pour qu’il puisse me rejoindre. A cette époque
je me débrouillais en faisant des petits boulots. Lorsque mon frère
a trouvé du travail, la vie est devenue moins dure et nous avons pu
envoyer de l’argent à la famille. J’ai ensuite trouvé un emploi fixe
au noir dans la restauration, j’y suis resté un an, mais je l’ai perdu
à cause de la crise.

En 2008, je voulais me présenter à la préfecture pour pouvoir être
régularisé mais je craignais d’être arrêté. Sans argent et sans
papiers, j’ai retrouvé un emploi comme cuisinier à la gare de Lyon,
c’était un bon travail. Un jour, un contrôleur est venu et je me suis
fait arrêter ainsi que mon patron. Après l’interrogatoire, j’ai été
placé en garde à vue, mon patron a été libéré, et puis j’ai été

conduit au centre de rétention de
Vincennes. Quinze jours après,
j’ai été présenté à un juge qui a
prolongé ma rétention de quinze
jours. À mon retour, il y avait des
tensions entre les personnes
retenues et les policiers. Ensuite,
nous avons appris que Simad

avait subi des maltraitances au point que nous avons entamé une
grève de la faim pour protester contre les conditions de rétention.
Malgré tout, nous avons repris nos repas.

Le 21 juin 2008, j’étais en train de dormir quand j’ai été réveillé
par du bruit. Je me suis habillé pour savoir ce qui se passait. En
sortant, j’ai vu qu’il y avait plein de gendarmes en tenues anti-
émeute (cagoule, bouclier…). Un détenu m’a dit qu’il y avait une
deuxième personne qui était morte et que toutes les portes étaient
verrouillées. Tout le monde voulait savoir ce qui se passait et nous
nous sommes approchés d’eux, ils se sont avancés, les esprits se
sont échauffés et ils nous ont gazés avec des gaz lacrymogènes. J’ai
été gazé comme toutes les personnes présentes, alors que j’étais
resté tranquillement à l’écart de cette confrontation. J’ai demandé
à être conduit à l’infirmerie, mais les policiers se sont mis à me
maltraiter. Ils m’ont enfermé dans une salle d’isolement en m’atta-
chant les mains sur un lit. Je me sentais mal, c’était la première fois
que je me retrouvais dans une telle situation. Après une heure, ils
m’ont libéré et j’ai dû rejoindre les autres. On a discuté de ce qui
s’était passé, et, quelques minutes plus tard, les pompiers sont
venus prendre la personne qui avait été maltraitée, ils nous ont dit
qu’elle était dans le coma.

Dans le centre, tout était calme, on était triste. Nous nous sommes
rassemblés aux cuisines pour manger mais personne n’avait d’appé-
tit. Pendant le repas, nous avons appris que le maltraité était mort.
Tout le monde est rentré dans sa chambre, en deuil. Le lendemain, le
22 juin au matin, nous avons vu l’affiche disant la mort de cette per-
sonne, tout le monde était dégoûté. Après le repas de midi, vers une
heure, nous nous sommes tous rassemblés pour une prière pour le
mort et avons fait une minute de silence en son hommage.

Mahamadou Dramé est un des inculpés de l’incendie de la prison pour étrangers de Vincennes. Dans ce témoi-
gnage, il raconte son itinéraire du Mali à son enfermement en France : son histoire d’allers-retours, de chambres
d’hôtel, de petits boulots, de contrôles, d’arrestations et de prison ressemble à celles de beaucoup d’autres errants. 

« ILS ONT DÉCIDÉ DE NOUS DISPERSER
DANS PLUSIEURS CENTRES DE RÉTENTION »

DANS LE CENTRE, TOUT ÉTAIT CALME, ON ÉTAIT

TRISTES. NOUS NOUS SOMMES RASSEMBLÉS

AUX CUISINES POUR MANGER MAIS PERSONNE

N’AVAIT D’APPÉTIT. PENDANT LE REPAS NOUS

AVONS APPRIS QUE LE MALTRAITÉ ÉTAIT MORT. 

TÉMOIGNAGE DE MAHAMADOU DRAMÉ
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Plus tard nous avons aperçu les policiers se diriger vers l’autre
bâtiment qui fumait. C’était la panique, je me suis demandé s’il y
avait la guerre. Tout à coup, j’ai vu des gens sortir leur matelas, et
deux minutes après, le feu avait pris dans notre bâtiment. Les pom-
piers sont arrivés, il restait encore des personnes à l’intérieur et
tous on pu sortir. Les pompiers ont commencé à éteindre le feu et
les policiers nous ont regroupés dans la cour. Nous étions intoxi-
qués par la fumée. Ils nous ont mis dans le gymnase, les gens
étaient au sol en train de tousser à cause de la fumée. Les pompiers
et les infirmiers sont intervenus au gymnase, mais peu de temps
après le gymnase était en feu. Les pompiers sont vite intervenus et
nous ont mis dans une autre cour avec les gendarmes qui nous
encerclaient, cela a duré une heure ; puis le maire de l’immigration
est venu au centre afin de calmer les choses :  il nous a déclaré qu’il
allait s’entretenir pour savoir quoi faire de nous.

Pendant deux heures nous avons attendu cette décision. Ils ont
décidé de ne pas nous relâcher, mais de nous disperser dans plu-
sieurs centres de rétention. Ils nous ont appelés chacun à notre tour
pour nous mettre dans des convois pour nous envoyer à la gare de
Lyon. En sortant, j’ai vu ceux qui manifestaient contre cette déci-
sion. Arrivés à la gare, nous avons pris le TGV en compagnie des
gendarmes ; nous étions affamés et frigorifiés. À cause de mes pro-
blèmes et de ce que j’étais en train de vivre, des idées noires me
venaient à la tête.

À notre arrivée, des voitures nous attendaient afin de nous conduire
dans le centre de rétention de Nîmes. Nous sommes arrivés là-bas
vers neuf heures du matin. Au bout de deux semaines, j’ai été appelé
pour être libéré. Mon billet de train m’a été offert par une associa-
tion. Dès mon retour sur Paris, j’ai repris ma vie normale, toutefois
sans oublier nos conditions de traitement et ce qui s’était passé
dans le centre.

Le 17 juillet, j’ai été interpellé grâce à la localisation de mon télé-
phone portable. J’ai été emmené au commissariat de Créteil et ils
m’ont reproché d’avoir déclenché le feu au centre de Vincennes.
Après cela, j’ai été emmené au dépôt de Paris pour comparaître

devant un juge qui m’a placé sous mandat de dépôt. Nous avons été
trois à être incarcérés à Fleury-Mérogis. Je n’avais rien, ni argent,
ni vêtements. J’ai réussi à garder le moral grâce à l’association
Kaliméro [collectif et caisse de solidarité aux enfermés, kalimero-
paris@gmail.com] qui m’a soutenu. Je suis resté trois mois sans
travailler ; la vie est dure. Nous avons droit à une douche tous les
trois jours. Les cellules sont en très mauvais état, et l’été elles sont
envahies par les insectes (cafards, pucerons, ou même des guê-
pes…). La vie y est très dure. Je sais qu’ils mettent des médicaments
dans la nourriture, donc je ne veux pas trop manger ce qu’ils me
donnent, mais je n’ai pas le choix : je n’ai pas d’argent pour ache-
ter de quoi faire à manger.

Au bout de trois mois, j’ai été appelé pour travailler aux ateliers.
J’ai changé de cellule et d’étage afin d’être mis avec les travail-
leurs. J’étais plutôt content de travailler, mais les conditions de
travail sont très mauvaises. Nous travaillons de sept heures trente
à dix heures trente, puis de treize heures trente à quinze heures
trente : cinq heures par jour, du lundi au vendredi, pour gagner
entre cinq et dix euros par jour – pour les plus rapides. Par mois
nous gagnons dans les cent euros. Nous sommes payés à la pièce :
de quatre euros à dix euros les mille pièce selon la difficulté du
travail. Nous sommes vraiment exploités, ce n’est pas qu’une
impression. Les gens comme moi n’ont pas le choix. Sans argent,
nous ne pouvons pas avoir la télé, qui nous coûte huit euros qua-
rante par semaine. Il y a la nourriture à acheter, les cigarettes…
avec tout ça notre salaire ne suffit pas, c’est le strict minimum.
Nous travaillons pour de grandes entreprises comme L’Oréal,
Orange, la Société Générale…

Il faut aussi que vous sachiez qu’il y a énormément de personnes
sans-papiers qui travaillent et qui cotisent pour la vieillesse, la
CSG et la RDS. Il faut aussi que je vous parle de certains cas : il y
a des personnes qui sont mises sous mandat de dépôt, qui peuvent
rester plusieurs mois en prison, et qui lors de leur jugement sont
relaxées. La justice fait n’importe quoi, car inculper une personne
plusieurs mois pour finalement l’innocenter peut briser sa vie : il
peut perdre sa femme, son emploi et son argent, tout ça à cause du
caprice d’un juge. Il y a de plus en plus de jeunes juges qui jouent
avec la vie des gens. Il y a des personnes incarcérées pour deux
semaines, ce qui est n’importe quoi : des gens incarcérés pour
avoir fumé une cigarette dans un lieu public ou bien pour avoir prié
dans une gare. Regardez pour moi, qui était juste présent lorsque le
feu a été déclenché : me voilà incarcéré depuis plus de six mois
pour une chose que je n’ai pas commise. À cause de toute cette his-
toire je risque de tout perdre.

Pour écrire aux inculpés, manifester sa solidarité, leur envoyer de l’argent pour qu’ils puissent cantiner, on peut
contacter : liberte-sans-retenue@riseup.net.
Voir également brochure: « De plages en cages, à Marseille les travailleurs sans-papiers au piège des fontières urbai-
nes », sortie en février 2009, téléchargeable sur www.basseintensite.internetdown.org.

TEMOIGNAGE DE MAHAMADOU
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– Anaïs, tu es la compagne…
– De Moïse Diakité, inculpé pour l’incendie qui s’est produit le 22 juin 2008 à
Vincennes.

– L’incendie … du zoo de Vincennes ?
– Ben, c’est juste à côté ; et de toute façon, ils sont traités comme du bétail, donc on
peut appeler ça le zoo, mais c’est un centre de rétention. Mon mari s’est fait contrôler
dans la rue, un banal contrôle d’identité, pas de papiers… centre de rétention. Comme
il n’y avait personne pour justifier de son identité, il n’a pas vu le juge : ils l’ont envoyé
directement là-bas, et il y est resté trois jours. Suite à la mort d’un de leurs codétenus -
parce que c’est pire que la prison, là-bas - il y a une révolte qui s’est faite, et de fil en
aiguille, ils ont tous décidé de cramer Vincennes. Pourquoi mon mari est inculpé à
l’heure qu’il est ? Parce qu’on voit une main et un coran sur le film d’une caméra de
surveillance. C’est tout ce qu’on voit; mais vu qu’il faisait la prière là-bas…

– Donc ils ont vu le coran, ils sont remontés jusqu’à la main… et après ?
– Il a été transféré à Rouen ; il y est resté douze jours, puis il a été « rapatrié » dans le
11ème arrondissement de Paris par les flics ; après vingt-quatre heures de garde à vue,
il a été transféré directement à Fleury-Mérogis où il est resté quatre jours, puis il est
passé en audience devant le juge des libertés et de la détention qui a décidé de le lais-
ser en liberté sous contrôle judiciaire. Suite à ça, normal, il est sorti. Il y avait une
audience prévue pour le 7 août, mais c’est justement le jour où j’ai accouché : il a pas
pu se présenter. Le juge a fait appel de sa libération sous contrôle judiciaire : fiche de
recherche, et le 15 octobre, ils l’ont attrapé, encore lors d’un contrôle. Aujourd’hui, il
est à Fleury-Mérogis, au bâtiment D5, inculpé « d’incendie volontaire et de violences
en réunion sur un flic avec moins de huit jours d’interruption temporaire de travail
(ITT) ». A l’heure actuelle, ils sont cinq [huit aujourd’hui], sur deux cent quarante-neuf
personnes ; pourquoi eux ? On ne sait pas. 

– Tu connais bien le parcours qui mène au CRA ?
– En 2004, la préfecture a refusé de renouveler la carte de séjour de mon mari parce
qu’on était à l’hôtel - au jour le jour - et qu’on n’est pas pris en charge par les services
sociaux bien qu’on ait sept enfant. Et qui dit pas de papiers, dit pas de logement ; pas
de logement, pas de travail ; pas de travail… c’est un cercle vicieux. Je suis née fran-
çaise, j’ai pas choisi. Je me suis mise avec un black, OK ; je suis métisse, OK ; ça
dérange qui ? Où est le problème ? Pourquoi ils veulent pas nous laisser vivre en paix ?
Aujourd’hui, je me permets d’accuser Madame Dajkevic, juge des enfants rattachée au
13ème arrondissement de Paris, le SAMU social de Paris, la PMI (protection maternelle
et infantile) du 13ème, la mairie du 13ème, le commissariat du 13ème, l’aide sociale à
l’enfance du 12ème, le foyer Saint-Vincent de Paul dans le 14ème, le village d’enfants
Pierre et Paul Saury dans la Nièvre, le défenseur des enfants dans le 13ème, la préfec-
ture de Paris, le commissariat de Villeneuve-la-Garenne, le tribunal de Nanterre, les
centres de rétention : le dépôt de Cité à Paris, Vincennes, Massy-Palaiseau, Le Mesnil-
Amelot, Nanterre ; j’accuse tous les juges qui nous ont jugés dans des petits bureaux, et
pour finir, je demande pourquoi ? C’est à cause d’eux qu’on en est arrivés là, que mon
mari a eu un casier judiciaire, qu’aujourd’hui on le place dans une prison - pour rien !
Il fallait que ça tombe sur lui parce qu’il est connu des services de police, qu’il est
musulman… Avant d’être français ou étranger, on est tous des êtres humains. On a tous
une dignité, une fierté. C’est pour ça que j’attaque, je vais à la cour internationale des
droits de l’homme - et plus loin s’il le faut. Aujourd’hui, je suis fière d’être dans ma
situation - malgré toutes mes galères ! Mon plus grand bonheur, c’est d’être avec mon
mari et mes enfants - et on me prive de cette joie.

Le 5 février 2009, CRA de Vincennes
« Il y a beaucoup de cas ici. Il y en a qui ont
des enfants, il y en a qu'on a ramenés de
leur travail. Il y en a un qu'on a ramené qui
habitait loin de Paris. Il n'a pas sa famille ni
ses amis ici à Paris. Même l'argent, il n'en a
pas sur lui. Hier j'ai déchiré tous mes
papiers devant la police. Le consulat algé-
rien, c'est la merde ; il signe tous les lais-
sez-passer. Après, quand j'ai demandé une
lame pour me raser, la police est venue... Il
y a un groupe de policiers qui sont bien, et
un groupe de salopards. La dernière fois, ils
ont fait sonner l'alarme à 7 heures pour
nous réveiller. C'est comme une prison, tous
les jours ils ramènent des gens, ça fait dix
jours que je suis là. »

Du bruit au bout du fil : apparemment
quelqu'un est tombé. Le retenu ne parle
plus, mais il ne raccroche pas. On entend
plusieurs voix : « A la fouille ! », « Je t'ai
vu sortir, sale menteur ! », « Le télé-
phone ! ». Une voix de femme : « Si j'te
prends encore une fois, c'est pas la peine.
Faut pas fumer, y a des asthmatiques ici »,
« À qui t'as parlé ? ». On entend partir les
policiers, puis le retenu reprend : « Le gars
a vomi et il est tombé par terre, mais les
flics, ils l'ont pas ramassé ; ils cherchaient
des cigarettes, c'est tout. Ils ont voulu que
j'éteigne le téléphone. »

Le 16 février 2009, CRA du Mesnil-Amelot
« Ils prennent les gens et ils les expulsent
avec des faux laissez-passer. Les gens,
quand ils viennent de monter, ils demandent
à voir le laissez-passer, parfois les flics
refusent et ils le voient qu’à l’arrivée. Il y
en a un qui a protesté, il s’est débattu hier
dans l’avion quand il a vu que c’était un
faux. Il a été redescendu, et il est ici à nou-
veau. Le commandant de bord a refusé de
partir. Il y a plusieurs personnes qui sont là
depuis plus de trente-deux jours. Ils ont
encore repris quinze jours. Une fois qu’ils
sont dehors, ils les reprennent, tribunal de
Meaux, quinze jours encore. Ils les gardent
jusqu’à trouver un laissez-passer. »

A l’issue des trente-deux jours de rétention
administrative, le procureur peut déférer en
correctionnelle un « retenu » qui passe alors
en comparution immédiate pour infraction à
la législation sur les étrangers et renseigne-
ments inexacts concernant l’identité. Dans
la plupart des cas, le juge prononce une
peine d’interdiction du territoire français
(ITF) d’un an minimum, mais sans peine de
prison. Cette condamnation permet au préfet
de demander deux nouvelles phases de
quinze jours en centre de rétention.
Certaines personnes font donc soixante-qua-
tre jours de rétention au total, et c’est parti-
culièrement le cas au Mesnil-Amelot. De
nombreux témoignages sont consultables
sur le site du Quotidien des sans-papiers.

Anaïs est venue à l’émission de radio de L’Envolée pour témoigner du
combat qu’elle mène depuis l’incarcération de son compagnon,
inculpé de l’incendie du centre de rétention administratif (CRA) de
Vincennes. Nous reproduisons quelques extraits de cet entretien. 

« J’ACCUSE TOUS LES JUGES

QUI NOUS ONT JUGÉS

DANS DES PETITS BUREAUX » 

ENTRETIEN AVEC ANAÏS DIAKITÉ

COUPS DE TÉLÉPHONE DANS LES

PRISONS POUR ÉTRANGERS
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COMME UNE ODEUR DE COLONIES AU TRIBUNAL DE BOBIGNY
COMPTE RENDU DU PROCÈS D’AMADOU LE 26 FÉVRIER 2009

Sans-papiers, Amadou Aw a été incarcéré à la prison de
Villepinte de juin 2008 à mars 2009 pour avoir résisté à une
expulsion vers la Mauritanie. Après six mois de préventive
sans la moindre audition devant un juge, et de nombreuses
demandes de mise en liberté refusées au motif qu’il n’a aucune
garantie de représentation, il est poursuivi pour « séjour irré-
gulier », « refus de reconduite à la frontière » et « mutilation
d’un fonctionnaire de police ». 

Commence le récit de ce qui amené Amadou dans le
box : arrestation à Beauvais, garde à vue, mensonges
sur le procès-verbal, formalités administratives qui

ignorent les recours déjà entamés, quinze jours de prison,
embarquement pour Roissy (voir la lettre d’Amadou en der-
nière page). Chaque fois qu’il a refusé de partir et demandé
des explications sur son expulsion, les flics lui ont répondu
qu’ils « ne faisaient qu’exécuter leur mission », qu’ils n’en
savaient rien, qu’il avaient qu’à « en discuter avec la pro-
chaine escorte ». Au moment de l’embarquement, ils ont fini
par lui demander s’il allait coopérer, histoire de savoir à quel
point il fallait serrer les menottes, entraver ses chevilles. Le
flic tient à préciser – gage de son humanité – que « les menot-
tes utilisées étaient des menottes espagnoles : des cordes et
non pas des métalliques ». Cela n’a pas empêché que les cor-
des soient trop serrées et qu’Amadou ait eu une main paraly-
sée pendant deux semaines. 
Sur la passerelle de l’avion, Amadou a refusé de monter et
s’est accroché à la rambarde. Pour lui, il n’était pas question
de se faire expulser et de retourner dans un pays où il est en
danger. Le flic raconte « qu’il [a cherché] à le maîtriser en
lui sanglant les cuisses et les chevilles pour sa propre sécu-
rité. » Dans la foulée, il l’a emmené dans le camion, lui a
donné des coups, lui a fait peur; il lui a fait comprendre que
l’expulsion aurait bien lieu. Pour l’empêcher de crier, un des
flics l’a étouffé en lui mettant la main devant la bouche.
Amadou décrit très clairement ce qui s’est passé : « Je suis
tombé dans le camion et ils m’ont donné des coups de pieds
par derrière. J’étais attaché, on m’a étouffé, j’arrivais plus à

respirer, et donc j’ai mordu pour me défendre. » Le flic a eu
un petit bout de la peau du doigt arraché. Amadou dit s’être
excusé sur le moment. Réponse du flic : « Je ne vous par-
donne pas. Je vais vous emmener en prison et vous enfer-
mer. » Parole tenue. Il a été placé en détention provisoire
sous le coup d’une instruction criminelle.
Au tour du flic de raconter sa version. Il joue à merveille ses
deux rôles complémentaires : le professionnel qui a de la bou-
teille, qui sait ce qu’il fait, sans la moindre bavure ; et la victime
traumatisée par son « amputation »… « infirmité » qui ne l’a
pas empêché de reprendre aussi sec son sale boulot. L’avocate
développe quant à elle un drôle d’argumentaire coincé entre les
procédures policières et les « stratégies des expulsés » : « Les
policiers savent qu’il ne faut pas mettre la main devant la bou-
che des expulsés parce qu’ils se font mordre » ; ou encore, « Je
me demande si ce n’est pas une astuce que les prévenus
s’échangent entre eux : on mord un policier, on n’est pas
expulsé, puis on s’organise pour rester en France ». On com-
mence à entendre, en sous-texte, que ces sauvages sont rusés et
que, franchement, depuis le temps, ces messieurs de la police
devraient le savoir. La place est toute chaude pour les réquisi-
tions du procureur qui n’a plus qu’à ajouter quelques considé-
rations racistes en insinuant que le flic a eu bien de la chance de
ne pas avoir été « contaminé par des maladies ». Il demande
pour « cette mutilation qui le laisse pantois » cinq ans d’em-
prisonnement dont deux avec sursis et dix ans d’interdiction
du territoire. Après trois quarts d’heure, le juge condamne
Amadou pour les trois chefs d’inculpation. Dans un courrier
de remerciements à ceux qui lui ont filé un coup de main, il
commente calmement son procès et sa peine : « Pour moi, le
procès a montré que le policier mentait, que les témoins
n’avaient en fait rien vu et n’étaient pas sérieux, mais que
malgré tout, c’est la parole du policier qui est la plus écoutée
devant un juge. Moi j’ai dit ce que j’avais à dire, je me suis
expliqué, et j’ai été condamné à quinze mois ferme. C’est une
peine dure mais j’ai déjà fait le plus gros. De toute façon, je
n’ai pas le choix. Je ne fais pas appel : avec les remises de
peine, j’espère sortir d’ici deux ou trois mois. »

L’OMBRE SUR LA MESURE



TOULOUSE,
VENDREDI 21 SEPTEMBRE 2001, 10 HEURES 17

EXPLOSION DE L’USINE CHIMIQUE

AZOTE FERTILISANTS (AZF)

Tout le monde savait que cela allait péter. Il y
en a eu, des explosions... Plus de deux cents
ans de poudrerie, d'abord royale, puis républi-
caine, ça en fait des « accidents » – et des
populations sacrifiées sciemment. Il y avait
sur le site chimique  des produits bien plus
dangereux que l’ammonitrate qui a explosé,
comme le phosgène, le chlore ou l'hydrazine ;
ils auraient bien pu anéantir l'ensemble de
l'agglomération toulousaine. On a même parlé
d’une chance inouïe. 
Contrôlée par les experts en « gestion de crise
majeure », la population est restée plusieurs
semaines exposée à un pôle d'usines chimi-
ques éventrées répandant leurs produits toxi-
ques aux mélanges explosifs. La préfecture
cachait la réalité de la situation et le risque
d’un nouvel accident tout en maintenant les
consignes de confinement alors que la moitié
de la ville n'avait plus de fenêtres.

UN PROCÈS POUR QUOI FAIRE ? 
QUI JUGE T-ON ?

L'État, les multinationales et leurs ramifica-
tions politiques et économiques locales, pour
« mise en danger volontaire de la vie d'au-
trui » ? « Association de malfaiteurs à visée
terroriste » ? Que nenni ! On juge le directeur
d’AZF et l’entreprise mère Grande Paroisse
(filiale du groupe Total) – en tant que per-
sonne morale – pour « homicides et blessures
involontaires, destruction et dégradation
involontaires par l’effet d’une explosion, et
infraction au code du travail ». Ecartés pen-
dant six ans par l’instruction, le groupe Total
et Thierry Desmarest, son directeur de l’épo-
que, sont finalement inculpés le deuxième
jour d’audience par une cour qui fait mine de
céder à la pression des parties civiles. 
Exit la municipalité toulousaine, les conseils
généraux et régionaux qui ont donné les auto-
risations d’ouverture, puis d’extension des
usines, et qui ont construit des cités autour de
ces usines.
Exit l’État et ses services qui ont organisé et
contrôlé l'exploitation du site chimique.
Personne n’exige leur mise en examen, pas
même les collectifs qui attendent de l’institu-
tion judiciaire reconnaissance et réparation
sociale. Ce procès est une étape de la « ges-
tion de crise » : un spectacle final qui grave la
version officielle dans les mémoires.

UN PROCÈS POUR L'EXEMPLE ?

Six ans d'instruction, un dossier de cent neuf
tomes, sept juges, quatre mois d'audience, une
salle pouvant accueillir plus de mille person-
nes, mille huit cent treize plaintes en partie
civile, un bataillon d'experts, une nausée de for-
ces de l'ordre, le tout pour 3 800 000 euros… et
des débats filmés pour la postérité (soixante-
dix médias, cinq chaînes étrangères et plus de
deux cents journalistes).
À événement exceptionnel, procès exception-
nel, histoire de donner l’impression que cha-
cun a été entendu, les coupables désignés et
les réparations attribuées. Une justice qui doit
paraître « indépendante » et « équitable »,
incontournable, réparatrice, régulatrice et
apaisante pour les parties. Ite misa est ! Cette
fois-ci en grande pompe. Une justice qui broie
au quotidien la vie de milliers de personnes,
cette mécanique rodée qui prononce de plus
en plus de peines, de plus en plus longues, des
peines éliminatrices – histoire de résoudre les
problèmes sociaux. Une justice pourvoyeuse
du marché de la sécurité et de l'industrie de la
punition carcérale. Une justice de classe qui
protège depuis toujours patrons et possédants.

UN PROCÈS POUR LA VÉRITÉ ?

Ce procès est l’occasion d’officialiser le pro-
pos tenu par un procureur aux ordres après l'ex-
plosion. Sa thèse diluait les responsabilités,
décrètant que l’explosion avait été exception-
nelle, due à une « gestion désordonnée de
l’usine. [...] Quand on rogne sur les coûts, on
rogne sur la sécurité », avait-il conclu. Cet
accident chimique n’aurait impliqué que
l’usine AZF, ce qui mettait hors de cause les
usines avoisinantes, notamment la Société
nationale des poudres et explosifs (SNPE) qui
produit le carburant des missiles nucléaires et
de la fusée Ariane. D’ailleurs, le premier
ministre de l'époque, Lionel Jospin, l'avait bien
expliqué en annonçant la réouverture du site :
« Mettre en cause la SNPE, c'est remettre en
cause la force de frappe nucléaire
française... ». De la raison d'État à l’état pur.
La vérité sortira donc de la bouche d'un juge.
Le bas peuple en rigole, et se demande par où
elle est entrée.

UN PROCÈS POUR TOURNER LA PAGE ?

On veut faire de ce procès un rituel, un exu-
toire, une thérapie de groupe pour les toulou-
sains. Il leur permettrait de « faire leur deuil ».
Quel mépris pour ceux qui ont perdu un proche

ou vivent avec des séquelles. Cette explosion,
n’est-elle pas le retour de bâton pour une
région qui vit de l’industrie de l’armement
(SNPE, EADS, Thales…) ? Pour autant, peut-
on se laisser acheter par une décision de jus-
tice, des indemnités et renier sa conscience,
abdiquer face à la bête, celle qui nous a pété à
la gueule. Le livre est loin d'être refermé. 

ET MAINTENANT…

On change de décor. La région se restructure
autour de la chimie fine. Comble de mépris,
c’est un cancéropôle que l’on construit sur le
terrain d’AZF. Les industries pharmaceutiques
– Fabre et consorts – débarquent avec leur cor-
tège de recherches sur les bio et nanotechnolo-
gies qui promettent des désastres plus moder-
nes… Le dynamisme économique ne doit pas
périr sous les décombres : à chaque catastrophe
son profit ; à chaque profit, sa catastrophe.
Après avoir, pendant des décennies, fait
« vivre » et crever l’agglomération toulousaine
avec la chimie lourde (déjà économiquement
condamnée avant l’explosion), on prétend
maintenant y soigner le cancer – à deux pas
d'usines classées Seveso et d’un terrain mili-
taire où sont stockées des milliers de tonnes de
matières explosives (nitrocellulose) de la pre-
mière guerre mondiale dont personne ne sait
que faire. 
Au lendemain de l'explosion, une partie de la
population est descendue dans la rue pour exi-
ger la fermeture de tout le site chimique (« Qui
ne sautes pas, n'es pas toulou-sain ! » repren-
nent en choeur les supporters du Stade).
Aujourd’hui, sept ans après, l’institution judi-
ciaire se pose en arbitre entre industriels et
population « otage du risque ». Accepter ce jeu
de dupes, c’est occulter le fond du problème,
c’est oublier le « Plus jamais ça, ni ici, ni ail-
leurs » des manifestations, c’est accepter le
rôle de victime dans cette farce judiciaire et
laisser de beaux jours aux usines de mort.

UUNN PPRROOCCÈÈSS PPOOUURR OOUUBBLLIIEERR ??
AAZZFF :: 

Approchez ! Approchez braves gens, honnêtes citoyens ! Y en aura pour tous les goûts : du spectaculaire, du
dramatique, et du suspense... Voilà que se déroule le procès de la plus grande catastrophe industrielle française.
Officiellement trente et un morts (les décès survenus les mois suivants ne sont pas comptabilisés) ; des milliers
de blessés avec des séquelles à vie ; et des dégâts matériels considérables.
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Placé en maison de correction dès l’enfance, puis dans des
centres pour jeunes délinquants pendant son adolescence,
Thierry Chatbi a été enfermé en maison d’arrêt avant d’al-
ler pourrir dans les centrales de haute sécurité. Il s’est sui-
cidé en avril 2006, six mois après sa sortie. 
Il est représentatif d’une génération confrontée au chôma-
ge et au racisme institutionnel qui ne voulait pas se
contenter des miettes et que sa révolte a conduit à se ser-
vir directement dans la caisse. La singularité de Thierry,
c’est sa volonté de témoigner, de comprendre, de rester en
lien avec l’extérieur. Il écrivait des mots comme des coups
de poing, des textes pour dénoncer, pour transmettre. 
Thierry a pris une part active dans les mouvements qui ont
secoué les prisons dans les années quatre-vingts après
l’avènement de la gauche. Avec des centaines d’autres, il
a participé à la critique en actes du pouvoir et d’une de ses
plus sinistres émanations : la prison. Plus tard, quand l’iso-
lement, la répression, la longueur des peines ont mis un
terme aux relations entre les prisonniers et à la rébellion,
il n’a jamais cessé de résister, même seul. Il a dénoncé
l’hypocrisie du gouvernement socialiste qui se targuait
d’avoir aboli les quartiers de haute sécurité alors qu’il les
avait juste débaptisés. 
Il a payé ses choix au prix fort : plus de vingt-cinq ans de
prison, dont plus de treize passés dans les quartiers d’isole-
ment. «Ne pas accepter l’inacceptable; c’est notre devoir,
notre force, notre liberté», a écrit Thierry; et aussi : «Mes-
dames et messieurs les humanistes, la torture ne s’aménage
pas, elle se suprime. Les longues peines sont une forme
d’élimination sociale, une mort lente à peine déguisée, de

la vengeance pure, le message adressé au corps social, aux
prolos et sous-prolos, aux travailleurs pauvres, aux fin de
droits, à tous les exclus qui auraient quelque velléités
d’émancipation, de non-acceptation».

Le livre est construit autour des textes et des dessins que
Thierry avait envoyés aux collectifs de soutien des luttes
des prisonniers et aux émissions de radio anticarcérales :
Parloir libre, puis L’Envolée.
Pour mieux décrire son parcours, son épouse et ses amis
Didier Cadet, Christian Pujol, Djellali Mihoubi et Gaby
Mouesca –dont certains sont toujours incarcérés– témoi-
gnent sur son enfance, sur les luttes, les séparations à l’in-
térieur de la détention, la répression, les longues peines.

Pour continuer à crier avec lui contre l’existence des prisons!

Je souhaite recevoir ... exemplaire(s) du livre sur
Thierry Chatbi au prix unitaire de 12 euros (port
compris), qui sortira en mai 2009. 

Nom ... 
Prénom ... 
Adresse ... 

à renvoyer avec un chèque à l’ordre de : 
L’Insomniaque, 43, rue de Stalingrad, 

93100 Montreuil-sous-Bois.
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SOUSCRIPTION POUR LA PUBLICATION D’UN LIVRE SUR UN PRISONNIER INSOUMIS:
THIERRY CHATBI

«LA TORTURE NE S’AMENAGE PAS, ELLE SE SUPPRIME»

Un livre autour de la vie de Thierry Chatbi va sortir au mois de mai. Il sera édité par L’Insomniaque.
Pour conserver son indépendance et son esprit frondeur, cet éditeur fait appel aux lecteurs et aux
amis de Thierry pour l’aider à publier cet ouvrage, pour que la mémoire des luttes d’hier continue à
nourrir celles des obstinés de la liberté d’aujourd’hui. 

Thierry, avec d’autres prisonniers, 
sur le toit de la maison d’arrêt de Fleury, 
lors de la mutinerie du 14 juillet 1987



Brest : Extra-Muros - Le lundi de 19h à 20h (émission de messages) 
Fréquence Mutine - 103.8 FM
et sur internet : www.frequencemutine.net
Tél. : 06 84 33 91 52
Prison couverte : MA de l’hermitage
Dijon : Sur les toits - Un dimanche sur deux de 18h à 19h
Radio Campus - 92.2 FM
Prison couverte : MA de Dijon
Grenoble : Les Murs ont des Oreilles - Le 3e mercredi du mois de 19h à 20h
Radio Kaléidoscope - 97 FM
Tél. du direct : 04 76 09 09 09
Prison couverte : MA de Varces
Marseille : Radio Galère - 88.4 FM
Haine des chaînes - Un lundi sur deux de 20h à 21h
Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille
Parloir libre - Le jeudi de 20h30 à 22h et le samedi de 20h à 22h
Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille
Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d’Arles
Nantes : Natchav - Le dernier dimache du mois de 18h10 à 20h
Alternantes - 98.1 FM
Pour transmettre des messages : Alternantes - 56, bd des poilus-44300 Nantes
Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvaux
Région Parisienne : L’Envolée - Le vendredi de 19h à 20h30
Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM 
et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr
(Rediffusion le mardi à 08h30)
Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil
Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de
Fleury-Mérogis / MA de la Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de
Poissy / MA d’Osny
Rennes : Transmurail Express - Le samedi de 12h30 à 14h
Radio Campus - 88.4 FM
Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - Place du Recteur le Moaf
35043 Rennes cedex
Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes
Saint-Etienne : Papillon - Le 1er dimanche du mois de 17h30 à 19h
Radio Dio - 89.5 FM
et sur internet : www.radiodio.org
(rediffusion à Lyon sur radio canut -102.2FM)
Prisons couvertes : MA La Talaudière (à Lyon : Saint Paul / Saint Joseph / Montluc)
Toulouse : Bruits de Tôle - Le jeudi de 19h à 20h
Canal Sud - 92.2 FM 
et sur internet : www. canalsud.net
Tél. du direct : 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred Dumesnil - 31400 Toulouse
Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban
Valence : Collectif Solidarité Prisonniers - Le 3e lundi du mois de 18h15 à 19h
Radio Méga - 99.2 FM 
et sur internet : www.radio-mega.com / solidarite@no-log.org  
Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 135 rue Prompsaul - 26000 Valence
(Rediffusion le mercredi de 12h15 à 13h)
Prison couverte : MA de Valence

Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre)
Nom ......................................................................  
Prénom .................................................................
Adresse..................................................................
N° d’écrou .............................................................

Je désire m’abonner 1 an à L’Envolée.
L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut.
Les chèques sont à mettre à l’ordre de L’Envolée.

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle, l’argent ne doit pas
être une barrière quant à sa diffusion. N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes trans-
féré ou si vous  sortez…

Voici une liste de librairies où on peut trouver L’Envolée.
Elle est incomplète, et nous remercions d’avance ceux
qui nous communiqueront d’autres lieux (librairies,
infoshops…) où nous pourrions déposer le journal.

Y a de lamutinerie dans l’hertz :

L’ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : envoleejournal@yahoo.fr)

Le Merle Moqueur. rue Lamartine, 32000 Auch.
Le Migou. 27, rue Dessoles, 32000 Auch.
Les Mots Passants. 2, rue Moutiers, 93300 Aubervilliers.
La Mémoire du Monde. 36, rue Carnot, 84000 Avignon.
L’Autodidacte. Place Marulaz, 25000 Besançon.
D. Roignant. 21, rue Navarin, 29200 Brest. 
Et Après Pourquoi Pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône.
Le Local Libertaire. 61, rue Jeannin, 21000 Dijon.
Les Tanneries. 21, boulevard de Chicago, 21000 Dijon.
Le Local Autogéré. 7, rue Pierre Dupond, 38000 Grenoble.
La Dérive. 10, plave St Claire, 38000 Grenoble.
L’Encre Sympathique. 93, rue Saint Laurent, 38000 Grenoble.
Les Bas Côtés. 59, rue N. Chorier, 38000 Grenoble.
Librairie Le Sphinx. 12, place Notre-Dame, 38000 Grenoble.
CCL. 4, rue de Colmar, 59000 Lille.
L’Imaginaire. 1, rue de la Patrie, 56100 Lorient.
A Plus d’un Titre. Quai de la Pêcherie, 69000 Lyon.
La Gryffe. 5, rue Sébastien Gryphe, 69000 Lyon.
Monnaie de Singe. 46, rue Consolat, 13001 Marseille.
Scrupules. 26, rue Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 
La Galerie de la Sorbonne. 52, rue des Ecoles, 75005 Paris.
Le Tiers-Mythe. 21, rue Cujas, 75005 Paris.
Le Kiosque. 21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.
Librairie Entropie. 198, bd Voltaire, 75011 Paris. 
Publico. 147, rue Amelot, 75011 Paris.
Quilombo Projection. 23, rue Voltaire, 75 011 Paris.
Thé Troc. 52, rue Jean-Pierre Thimbaud, 75011 Paris.
BMG. 10, rue Sorbier, 75020 Paris.
L’Atelier. 2 bis, rue Jourdain, 75020 Paris.
Le Monte-en-l’air. 5, rue des Panoyaux, 75020 Paris.
Alfagraph. 5, rue d’Échange, 35000 Rennes. 
La Manufacture. place Maurice Faure, 26100 Romans-sur-Isère.
L’Insoumise. 128, rue Saint-Hilaire, 76000 Rouen. 
L’Etrange Rendez-Vous. 1, rue Faure Belon, 42000 Saint-Etienne.
La Voix au Chapitre. 67, rue Jean-Jaurès, 44600 Saint-Nazaire. 
Quai des Brumes. 120 Grand-Rue, 67000 Strasbourg.
Le Kiosk. c/o Maison des associations. 3, rue Escoussiere
Arnaud Bernard, 31000 Toulouse.
Ombres Blanches. 50, rue Gambetta, 31000 Toulouse.
Terra Nova. 18, rue Gambetta, 31000 Toulouse.
Librairie Notre Temps. 30, Grande Rue, 26000 Valence.
Urubu. 17 Grande-Rue, 26000 Valence. 
Librairie du Boulevard. 34, rue de Carouge, 1205 Genève.
Tropismes. 5, galerie des Princes, Bruxelles.
Aden. 1, rue Antoine-Bréard, Saint-Gilles, Bruxelles.
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Je m'appelle Amadou Aw, je suis Mauritanien, je suis en France
depuis quatre ans où je travaille dans la restauration. J'ai été arrê-
té par la police au mois de mai dernier à vingt mètres de ma mai-
son, à Beauvais, pour un contrôle d'identité. Je présente aux poli-
ciers un papier comme quoi j'ai un dossier déposé à l'OFPRA
(Office française de protection des réfugiés et apatrides) en train
d'être examiné. Les policiers me disent que ce papier ne vaut rien,
alors que c'est l'Etat qui me l'a donné, et ils m'emmènent au com-
missariat où je reste une journée avant d'être emmené au centre de
rétention de Rouen.
Je reste quinze jours à Rouen et le 15 juin on m'emmène à l'aéro-
port de Roissy pour être expulsé. 
Je dis aux policiers qui m'escortent que je suis demandeur d'asile,
que je risque ma vie si je retourne en Mauritanie mais le policier
dit que ça lui est égal, qu'il a ordre de m'expulser et qu'il obéit. 
On m'attache les mains derrière le dos et les jambes. J'essaie de
me débattre et je refuse de monter dans l'avion. Vu que je refuse,
les policiers m'emmènent vers leur voiture, ils sont très énervés à
cause de mon refus, ils commencent à me battre, à m'insulter moi
et ma famille et à me frapper la tête. Je crie pour que ça s'arrête
et l'un des policiers me ferme la bouche et me tourne très fort la
tête pour me faire taire. Ça me bloque la respiration et pour me
dégager je lui mords un doigt.
On m'emmène alors au commissariat de l'aéroport où je demande
à voir un médecin car j'ai très mal au cou. Le médecin me donne
quatre comprimés et une ordonnance. 
De retour au commissariat, je redemande des comprimés car j'en
ai plus, mais la police refuse de m'en donner, même en les ache-
tant avec mon argent. Un policier me demande si ça va, je réponds
que non, il me dit que c'est bien alors. Je ne pourrai pas revoir de
médecin ni recevoir de soins.

Le 17 juin, on me transfère au tribunal de Bobigny devant un
juge d'instruction. Je lui dis que je veux un interprète car je ne
maîtrise pas le français à cent pour cent et que je veux être sûr de
ce que je dis. La juge d'instruction Catherine B. m'apprend que
je suis mis en examen pour : « Séjour irrégulier en France, refus
de se soumettre à une mesure d'éloignement forcé, violence ayant
entraîné une mutilation ou une infirmité permanente, avec
comme circonstance aggravante que ce soit sur un policier en
exercice.» Le dernier chef d'inculpation fait de mon affaire une
affaire criminelle.
N'ayant pas d'interprète, la juge dit qu'elle m'incarcère quelques
jours en maison d'arrêt, le temps de trouver un interprète. Voilà
comment je suis arrivé à Villepinte, ces quelques jours vont
durer cinq mois avant que je sois interrogé de nouveau. Et enco-
re à nouveau sans interprète et sans mon avocat, au début, qui
est en retard. Je proteste car il n'y a pas d'interprète comme
convenu, mais la juge me répond : « Soit tu parles, soit je te

remets en prison.»
Alors j'ai préféré parler. J'ai tout expliqué : l'arrestation, l'aéro-
port, les coups qu'on m'a porté, le fait que je me sois défendu. J'ai
dit que selon moi je n'avais rien fait de mal, je me suis juste défen-
du car on me frappait et on m'étouffait. 
La juge m'a ensuite posé quelques questions sur ma famille, ma
nationalité. Mon avocate n'a rien rajouté.
Depuis cet interrogatoire il y a un mois, je n'ai aucune nouvelle,
ni de la juge ni de mon avocate. Pourtant, j'ai écrit à mon avoca-
te pour qu'elle me rende visite et qu'on discute de l'affaire, mais
elle n'est pas venue. 
Ça fait presque six mois que je suis incarcéré à Villepinte avec un
mandat de dépôt criminel.

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois
derniers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissements) les publications, et
ce seulement si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celle des établissements
pénitentiaires (art. D444 du CPP).

« SOIT TU PARLES, SOIT JE TE REMETS EN PRISON »

MA de Villepinte
décembre 2008

Jugé le 26 février 2009, Amadou a été reconnu coupable des trois chefs d’inculpation 
pour lesquels il a pris quinze mois ferme, sans obligation de quitter le territoire.

AMADOU


