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11 mars 2011. Jour funeste d’une énième catastrophe 
nucléaire. On ergote en plus haut lieu pour savoir à 

quelle échelle classer l’accident. Il faudra plusieurs jours 
pour que ces froids statisticiens de la mort durable ad-
mettent, du bout des lèvres, que l’horreur a atteint les ni-
veaux de Tchernobyl.

Et après ?

A l’heure où nous écrivons ces lignes, la situation de la cen-
trale de Fukushima est toujours incertaine. L’ampleur de 
la catastrophe pourrait encore empirer. A titre d’exemple, 
les différents corium (cette masse d’éléments combinés en 
fusion) sont loin d’être stabilisés, et ont pu non seulement 
percer la coque en acier des cuves des réacteurs et leurs 
dalles de béton, mais aussi produire d’énormes explosions. 
Contrairement à ce qui est parfois avancé, le pouvoir n’offre 
qu’une apparence de transparence, distillant quelques 
infos de-ci de-là, tandis que l’essentiel continue de nous 
échapper.
Enfin, même si des Etats comme l’Allemagne et la Suisse en 
ont profité pour annoncer leur sortie très progressive de la 
production d’électricité d’origine nucléaire, ou que l’Italie 
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a annoncé le gel de son programme de construction de 
centrales nucléaires, cela n’écarte pas le danger. La radioac-
tivité ne s’arrête bien sûr pas aux frontières, et vu que la plu-
part des Etats n’ont pas mis fin à leurs activités nucléaires 
(au contraire, cette nuisance est en expansion partout dans 
le monde), on peut dire que Fukushima n’a presque rien 
changé à ce niveau-là : six mois plus tard, les programmes 
civils, militaires ou scientifiques sont presque tous main-
tenus. Vaille que vaille, coûte que coûte. Si Fukushima a 
frappé beaucoup de monde, l’arrêt immédiat de tout le 
nucléaire n’est manifestement pas à l’ordre du jour.

En ce sens, depuis le 11 mars, nous ne sommes pas entrés 
dans une nouvelle ère. Nul basculement, nul point à partir 
duquel on peut se dire que ce n’est plus comme avant. 

On pourrait se demander ce qu’on attend, puisque 
l’après, on peut déjà l’imaginer. On ne peut plus se ré-

fugier derrière un manque d’informations. Qui veut se ren-
seigner a par exemple facilement accès aux conséquences 
de Tchernobyl sur la vie et la santé des populations. On 
ne peut pas non plus se réfugier derrière un manque de 
recul. Les vingt-cinq ans qui nous séparent de cet accident 
laissent entrevoir le cauchemar que vont endurer dans leur 
chair les habitants du Japon (et beaucoup d’autres). A des 
milliers de kilomètres à la ronde, la contamination pro-
gresse en effet par « taches ». La radioactivité s’installe dans 
les terres, les cours d’eau, les forêts pour plusieurs siècles. 
Jusqu’à 200 km de la centrale de Tchernobyl, on trouve des 
régions très empoisonnées par les éléments chimiques les 
plus lourds, tandis que les particules les plus légères ont 
formé un nuage qui s’est propagé sur les trois quarts de 
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l’Europe. Pour les régions les plus contaminées de Biélorus-
sie, d’Ukraine et de Russie, quand ils arrivent à terme, 80% 
d’enfants naissent aujourd’hui malades selon les comp-
tables macabres, avec des pathologies lourdes telles que 
leucémies, altérations du système immunitaire, problèmes 
de thyroïde, de cataractes, de mutations génétiques, de 
malformations congénitales et du système nerveux, etc. En 
grandissant, les cellules atteintes se multipliant plus vite, ils 
développeront, s’ils ne les ont pas déjà, cancers du poumon, 
du colon, de la vessie, du rein, de la thyroïde, du sein, mala-
dies du cœur et des vaisseaux, maladies du foie, des reins, 
altérations du système immunitaire, etc. On sait que ce qui 
vient d’advenir au Japon est une catastrophe au temps 
long, très long, dont on ne connaît pas la fin à l’échelle hu-
maine. On sait aussi que ses conséquences sont dans une 
large mesure invisibles aujourd’hui, mais qu’elles vont drai-
ner pendant longtemps un nombre infini de maux. Dans 
le cas de Fukushima, il faut en plus ajouter aux rejets dans 
l’atmosphère un élément inédit, les dizaines de milliers de 
tonnes d’eau radioactive déversées dans l’océan pacifique. 
On peut s’attendre à une contamination de la faune et de la 
flore marines dans des proportions encore inconnues. Avec 
ce nouvel accident majeur, les autorités n’ont donc pas fini 
d’accumuler les morts...

En termes de radioactivité, il faut dire que ces dernières 
n’ont jamais été très loquaces sur les cadavres qu’elles 

cachent dans leurs placards. Un scandale perce de temps 
en temps, mais il est toujours traité comme un épiphé-
nomène ou un accident exceptionnel. Des informations 
peuvent sortir sur les problèmes de quelques militaires ir-
radiés dans les années 60 –mercenaires d’Etat que nous ne 
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pleurerons pas–, tout en dédaignant le sort des populations 
soumises aux essais nucléaires aériens à plus d’un endroit 
de la planète, du Sahara à l’Arctique. Sans parler de tout 
ceux qui sont depuis deux décennies frappés par les bom-
bardements à l’uranium appauvri lors de guerres propres et 
démocratiques. Plus près d’ici, on pourrait encore évoquer 
les dizaines de milliers de personnes qui ont subi d’impor-
tantes surdoses lors de radiothérapies et radiographies, ce 
qui n’a cependant pas conduit à mettre en question l’usage 
du nucléaire dans la médecine moderne...
Même sans Fukushima ou Tchernobyl, à bien des égards, 
nous sommes déjà dans une catastrophe permanente. Une 
catastrophe quotidienne et routinière. Celle que les gens 
crevant à petit feu subissent aux abords des installations 
nucléaires (et tout le monde en France habite à moins de 
200 km d’une telle installation), celle aussi que connaissent 
les travailleurs du nucléaire, ou les habitants de régions 
contaminées par les « incidents  » réguliers et les tonnes 
de déchets qui s’accumulent. Pourtant, il ne faut pas non 
plus se leurrer sur l’origine d’un désastre qui n’est pas l’apa-
nage de l’atome. Deux siècles de développement industriel 
sont parvenus à faire de cette planète une poubelle, que 
les mesurettes des écolos ont uniquement l’intention de 
ripoliner. Au mieux, elles accompagneront d’une manière 
plus ambigüe la destruction, le quadrillage et la mise au pas 
programmée de ce monde. Et même en supposant que les 
gestionnaires du capitalisme vert parviennent à leurs fins 
–et qu’une usine d’armement puisse tourner avec de l’éner-
gie éolienne plutôt que nucléaire–, le problème demeure-
rait évidemment plus fondamental que celui qu’ils posent. 
Comme le disait il y a quelques années une affiche collée 
autour d’un projet de lignes à Très Haute Tension (THT), 
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à quoi servent les besoins dévorants en énergie, sinon 
à «  l’armée et ses systèmes de surveillance, l’industrie et ses 
usines de mort jusqu’aux portes de l’Europe, la circulation des 
marchandises, y compris humaines, et ses TGV, la transmis-
sion d’informations et leur vide interactif » ? Dans ce monde 
qu’ils bâtissent à leur démesure, le choix n’est certainement 
pas entre le nucléaire ou la bougie comme ils en ont sou-
vent fait le chantage. Le nucléaire leur appartient déjà, il 
a été développé pour eux et leurs besoins économiques, 
militaires et technologiques, tandis que quand leur joujou 
atomique leur pète entre les mains, c’est aux autres, c’est-
à-dire à beaucoup d’entre nous, qu’ils réservent la bougie.

Si dans un premier temps la « catastrophe » fait apparaître 
l’inanité de ce monde, très vite elle discipline aussi. Elle 

débouche souvent sur une demande accrue de protection 
étatique. Le pouvoir français l’a d’ailleurs bien compris 
lorsqu’il a annoncé, dans les jours qui ont suivi Fukushima, 
qu’il allait faire vérifier toutes les centrales. La morale de 
l’histoire est connue d’avance : mis à part quelques amé-
nagements de façade, tout continuera comme avant 1, de 
Fessenheim (où se trouve la plus vieille centrale en activité) 
à Flamanville (où se construit le réacteur de dernière géné-
ration).
C’est également là que la critique doit affiner ses armes à 
plus d’un titre. Elle ne doit pas reculer devant ce qui est une 
évidence en matière de nucléaire : comment demander à 
un quelconque Etat, à cette forme autoritaire d’organisation 
sociale, de mieux gérer son parc nucléaire et de nous proté-
ger de ses risques, alors que c’est elle-même qui a conduit à 
la mise en place de tout ce merdier ? De la même façon, rien 
ne sert d’agiter la menace de la « grande catastrophe », au 
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risque de ne renforcer que la peur et l’impuissance, quand, 
en regardant les choses en face, on peut constater que le 
nucléaire fuit de partout. A Fleurus en Belgique comme 
au Tricastin dans la Drôme, des camarades et des compa-
gnons ont ainsi tenté d’intervenir juste après que le pouvoir 
a choisi de révéler des fuites radioactives. Ce sont autant de 
manières d’expérimenter des pistes pratiques permettant 
de relier le nucléaire au monde qui le produit (chapitre 2).
Un des objectifs de ce recueil est en l’occurrence de sortir 
d’une conception étriquée du nucléaire qui le restreindrait 
aux centrales et à une question énergétique, pour tenter 
d’en analyser tous les ressorts (militaires, scientifiques, etc). 
En somme, il s’agit de regarder le monstre d’une manière 
différente : dans un pays tel que la France, où le nucléaire 
se trouve véritablement au coin de la rue, les possibili-
tés d’intervention sont plus que jamais ouvertes, et n’at-
tendent qu’un peu d’imagination et de bonne volonté pour 
se transformer en actes (chapitre  3). C’est dans notre vie 
même, au sein de notre quotidien contaminé, que l’on peut 
tenter quelque offensive. On pourrait notamment s’inté-
resser aux usages devenus banals du nucléaire, que l’on 
songe a l’usage de sources radioactives dans l’industrie et 
la médecine, ou aux déchets variés qui dorment sous nos 
pieds et sont aussi régulièrement transportés d’un site à 
l’autre. Les exemples foisonnent : depuis les légumes irra-
diés pour qu’ils pourrissent moins vite aux remblais d’in-
frastructures à base de stériles radioactifs (cours d’écoles, 
logements, routes, chemins de randonnée, etc.), en passant 
par la contamination «  accidentelle  » et pourtant régu-
lière de rouleaux d’acier à l’échelle mondiale, (transformés 
ensuite par l’industrie en montres, ustensiles de cuisine et 
autres objets de consommation courante...). En analysant 
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le nucléaire sous toutes ses facettes, ce sont alors de nom-
breux domaines de la critique qui s’ouvrent pour qui veut 
attaquer le monde à sa racine...
Dans le même ordre d’idées, un autre angle d’attaque a 
également retenu notre attention ici. Il s’agit des débuts de 
la lutte spécifique menée contre la construction d’une ligne 
à très haute tension (THT) du côté de la Manche, de l’Ille-et-
Vilaine et de la Mayenne depuis 2003, où le projet d’EDF est 
de relier le futur EPR de Flamanville au réseau existant. Cette 
lutte a pu parfois ouvrir des perspectives intéressantes en 
proposant un terrain décentralisé d’actions (chapitre 4). Si 
le souffle initial semble à présent être retombé sous le coup 
des jeux politiciens (entre comités, institutions locales, syn-
dicats agricoles, partis politiques) et s’être embourbé dans 
des médiations juridiques, qui sait pourtant ce qu’il en sera 
par la suite ? Comme on a pu le voir dans le passé, le dépas-
sement de ces limites pourrait se produire une fois que le 
chantier de la THT commencera réellement, maintenant 
que le tracé définitif a été rendu public.

Au-delà de ces quelques suggestions d’intervention avant 
ou après la construction de ces nuisances, on ne pouvait 
pas s’arrêter en si bon chemin. Une réflexion supplémen-
taire s’impose, tant Fukushima ou Tchernobyl ne sont pas 
des accidents de parcours. Pour les autorités, un des enjeux 
actuels du nucléaire n’est en effet pas uniquement de sa-
voir comment éviter ces catastrophes, mais aussi de mettre 
en place des dispositifs afin d’expérimenter différentes 
manières de les gérer socialement, une fois qu’elles se sont 
produites. C’est pour cela que des experts français et inter-
nationaux ont mis en place dès 1996 en Biélorussie des 
programmes destinés à apprendre aux populations à « vivre 
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durablement sous contrainte radiologique  ». Ils expliquent 
tranquillement qu’à condition de suivre minutieusement 
leurs recommandations, il n’est pas si dramatique de vivre 
dans des régions largement souillées de radioactivité. Là 
encore, l’Etat prépare cette gestion militarisée de territoires 
et de populations contaminées, en organisant depuis plu-
sieurs années des exercices de simulation grandeur nature 
aux abords des installations nucléaires, sur le modèle des 
simulations d’«  attaques terroristes  ». Les esprits doivent 
désormais s’habituer à l’éventualité d’un accident majeur, 
et plus encore apprendre à obéir en cas de « crise » (cha-
pitre 5).

Enfin, les textes repris dans le dernier chapitre visent à 
s’interroger sur les enjeux contemporains de la filière nu-
cléaire. Comme souvent en matière d’« innovations », c’est 
avant tout une histoire militaire qui a conduit au déve-
loppement de cette technologie mortifère. Après l’expé-
rience des bombes atomiques d’Hiroshima et de Nagasa-
ki, l’industrie a trouvé des débouchés dans la production 
d’électricité, la recherche, la médecine, l’agro-industrie, etc. 
Un texte comme La Java atomique analyse ce qui se joue 
dans le nucléaire aujourd’hui –des centrales aux arsenaux 
militaires en passant par la recherche–, en critiquant les 
notions de « démantèlement » et de « relance » du nucléaire. 
S’il se trouve à la fin de cet ouvrage en guise de conclusion 
provisoire, c’est parce qu’il prend le temps de questionner 
les spécificités de cette technologie, tout en développant 
une perspective qui ne nous écrase pas sous le poids de la 
domination.

Par sa puissance de destruction et la durée de vie des 
radionucléides, le nucléaire oblige à changer d’échelle. 
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On se trouve tous en sursis, avec une épée de Damoclès au-
dessus de la tête. Du coup, notre appréhension du possible 
ne peut plus tout à fait être la même. En effet, bien qu’on 
ignore précisément comment pourra exploser un processus 
insurrectionnel, on peut par contre déjà identifier certaines 
des questions auxquelles il sera immédiatement confronté 
ici : comment éviter l’éradication accidentelle de toute vie à 
brève échéance dans un large périmètre, vu la présence dif-
fuse d’installations nucléaires, dont les réactions en chaîne 
s’emballent en un rien de temps ? Si des insurgés peuvent 
décider de détruire tout, ou presque, de ce qui relève de la 
présence matérielle ou sociale du vieux monde, une centrale 
nucléaire (comparable à une marmite bouillante qui néces-
siterait ses spécialistes de la surchauffe) échappe quelque 
peu à cette saine logique destructrice. C’est un des nom-
breux problèmes pratiques posés par l’atome, et qu’on ne 
plus continuer d’éluder au seul prétexte qu’«  on verra bien 
demain après le grand soir »  : quel sens y aurait-t-il de vivre 
enfin libres dans une vaste poubelle industrielle, ou de ris-
quer notre sort sur un coup de dés ?
Bien entendu, malgré ce qu’assène une certaine littérature 
à ce point férue de contre-information scientifique qu’elle 
reprend volontiers à son compte la propagande de l’enne-
mi, cela ne veut pas non plus dire qu’il faille sacrifier toute 
possibilité de révolution sur l’autel de la toute-puissance 
technologique. Cela signifie seulement d’une part qu’on ne 
peut pas minorer ou éluder la question nucléaire au prétexte 
qu’elle n’intéresserait pas (ou plus) « les masses », et d’autre 
part, qu’il s’agit surtout de la prendre à-bras-le-corps, ici et 
maintenant. Avec ou sans Fukushima, et sans pour autant 
verser dans un démocratisme radical unitaire de bon aloi, 
faussement justifié par le caractère monstrueux de la chose 
nucléaire.
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Pour nous, ce n’est certainement pas faute d’union entre 
ses différentes composantes que la plupart des luttes 

antinucléaires du passé ont été liquidées. Sur ce point, cer-
tains prétendent opposer Plogoff et Malville, une compa-
raison pourtant bien stérile si on n’interroge pas le concept 
même de « victoire » en la matière. Après 1981, le pouvoir 
a certes abandonné le projet de construction de la centrale 
de Plogoff (qu’il pouvait aussi lâcher car elle est située en 
périphérie du réseau, contrairement à Chooz ou Golfech), 
mais la population locale n’a pas continué à lutter contre 
l’atome, alors qu’à deux pas de chez elle se trouvaient éga-
lement une base de sous-marins nucléaires ou la centrale 
de Brennilis. Qu’est-ce alors que cette « victoire  », quand, 
juste après, le « ni ici ni ailleurs » répété en chœur perd toute 
sa consistance ? Et n’existe-t-il pas à l’inverse des « défaites » 
qui n’en sont pas tant –qu’on pense à l’Espagne de 1936-37 
ou à l’assaut du ciel italien de la fin des années 70–, parce 
que leur possible reste toujours ouvert ? Pour nous, c’est 
justement parce que le mouvement antinucléaire n’a que 
trop rarement voulu briser ce front commun, parce qu’il a 
refusé de rompre avec les opportunismes qui varient au gré 
des vents de la politique, qu’il a logiquement fini par être 
isolé puis s’épuiser après l’arrivée de la gôche au pouvoir. 
Lorsque bien des personnes ont tourné casaque, il n’est 
plus resté grand chose de cette longue expérience, notam-
ment une perspective autonome claire qui aurait pu se 
transmettre malgré la pacification qui a suivi. Bien entendu, 
toutes les luttes de ces années-là ne peuvent pas être mises 
sur le même plan, et elles ont pu connaître des intensités 
différentes selon les moments. Il existe même des excep-
tions notables comme Golfech, ainsi que des poignées 
d’individus qui ont tenté de porter une approche sensible-
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ment différente : « Au-delà de la lutte contre Golfech, il y avait 
des personnes indépendantes qui faisaient depuis toujours un 
peu partout des sabotages contre le nucléaire. Après Malville 
[31 juillet 1977], il y a eu une croissance exponentielle de ce 
type d’actions, comme brûler les voitures d’EDF, briser les vitres 
de leurs agences... et puis les gens ont commencé, à un cer-
tain point, à faire sauter à l’explosif les pylônes électriques, les 
locaux d’EDF, à frapper donc surtout EDF, mais aussi les petites 
entreprises qui travaillaient pour le nucléaire. Tout ceci est la 
conséquence de la manifestation de Malville, de la réflexion 
après Malville. Il en a découlé une sensibilité antinucléaire qui 
a commencé à se demander : pourquoi ne pas utiliser d’autres 
moyens pour attaquer le nucléaire ? »

Une canaille à Golfech 2

Il y a quelques années, d’autres antinucléaires aguerris 
notaient déjà qu’ « à de rares exceptions près, les oppositions 
locales n’eurent pas recours à la violence nécessaire – pour-
tant légitime défense contre la volonté étatique de nucléari-
ser le territoire français pour faire pièce à la politique du fait 
accompli. Les nombreuses luttes antinucléaires ne surent pas 
davantage se doter de moyens politiques autonomes à même 
de prolonger leur activité, ni critiquer plus largement une 
société capable de produire une bureaucratie nucléaire. Se 
contentant d’une joyeuse indétermination politique, elles lais-
sèrent le champ libre aux spécialistes de la représentation, élus 
locaux « antinucléaires » par opportunisme et autres illuminés 
de la non-violence. En fait, tous ces mouvements reculèrent 
devant la remise en cause effective de l’Etat. » 3 

Fortes de ces différents bilans, les activités qui s’inscrivent 
dans une perspective radicale (en partie reprises dans ce 
livre), ont tenté de se développer vers une autonomie des 
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luttes. Cependant, à en juger le récent Appel au campe-
ment antinucléaire de Valognes prévu fin novembre 2011, 
les vieux réflexes opportunistes semblent à nouveau de 
mise. Selon ces acrobates de la tactique, « les différentes 
tendances » (partis, syndicats et associations citoyennistes 
compris) devraient se réunir sur une base pratique, au nom 
d’une cause enfin nettoyée de tout «  mécanisme de divi-
sion  ». Plutôt que de porter des attaques permanentes et 
diffuses un peu partout contre les intérêts du nucléaire, il 
faudrait à l’inverse se concentrer en un même territoire au 
coup par coup. Le meilleur pourrait alors « coexister » avec 
le pire, irradié de joie et de bonne humeur : les urnes avec 
le sabotage, les pétitions avec les incendies, la non-violence 
avec la guérilla champêtre, les dorures des antichambres 
du pouvoir avec la boue des piquets de tentes... Et tant 
qu’on y est, pourquoi ne pas faire la promotion directe du 
NPA, d’Europe Ecologie ou du réseau Sortir du nucléaire sur 
son propre site ! Cet Appel relève certainement de la farce 
médiatique, à moins qu’il ne s’agisse du seul terrain où tous 
peuvent réellement cohabiter, celui des petits jeux politi-
ciens. En tout cas, un tel texte est bien loin d’une offensive 
contre le nucléaire et son monde...

Ce recueil, préparé depuis un moment, ne prétend pas 
offrir un ensemble unifié d’idées, mais refléter plusieurs 

réalités de lutte. Malgré des désaccords que d’aucuns ne 
manqueront pas de noter au passage, les contextes dans 
lesquels ces luttes s’inscrivent et les différents parcours des 
auteurs permettent d’esquisser une conflictualité riche en 
possibilités. Tous tentent ainsi à leur manière d’élaborer une 
projectualité débarrassée de toute médiation institution-
nelle et de s’inscrire dans une perspective anti-autoritaire, 



17 •

vers un monde où la liberté ne serait pas qu’un aménage-
ment agréable de la survie – les deux pieds irradiés dans la 
merde. Une perspective qui est aussi de ne pas s’en prendre 
uniquement au nucléaire, mais de le relier à ce qui lui per-
met d’exister, la domination capitaliste comme la domesti-
cation étatique.
Bref, si les quelques réflexions et expériences réunies ici 
ouvrent des pans de la critique et forment des hypothèses 
à approfondir ou des pistes à creuser, elles constituent sur-
tout une invitation à affronter tout ce qui nous détruit, ici et 
maintenant. Pour que le paradis qui a engendré Fukushima 
soit enfin bouleversé de fond en comble.

Des électrons fous,
25 octobre 2011

(1) L’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) a été priée par le gouverne-
ment de faire un audit sur les centrales françaises à partir des don-
nées fournies par EDF. Le 16 septembre 2011, les résultats sont 
publiés. Les centrales françaises ont une «  marge satisfaisante  » 
pour les mettre à l’abri d’un accident de l’ampleur de Fukushima. 

Retours d’expériences



Fukushima Paradise• 18

EDF propose tout de même de mettre en œuvre des «  parades 
supplémentaires » : l’installation de pompes autonomes pour pré-
server une source de refroidissement, d’un groupe électrogène 
« d’ultime secours » sur chaque site et la constitution d’une Force 
d’action rapide nucléaire (Farn), capable d’intervenir n’importe où 
dans les vingt-quatre heures.

(2) La Canaglia a Golfech. Storia di una lotta antinucleare, Italie, 
mars 2011, p.21

(3) Association contre le nucléaire et son monde, Histoire lacunaire 
de l’opposition à l’énergie nucléaire en France, Paris, Editions La Len-
teur, 2007, pp.14-15
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