
Une nuit noire. Une interminable 
nuit, glaciale, sombre, répétitive et en-
nuyeuse. Certains la passent dehors, 
sur le trottoir, un bout de carton et 
des habits ramassés ici ou là, d’autres 
se réfugient dans les couloirs sordides 
du métro, chassés par les agents de 
la RATP ou de la mairie de Paris. 
Tout le monde se croise. Ceux qui se 
démerdent comme ils peuvent dans 
cette non-vie. Telle va vendre son corps 
pour quelques euros, l’autre va devoir 
se casser le dos sur un chantier, l’autre 
se faire chier derrière un bureau, l’autre 
aller servir les gros bourgeois aux cafés 
des quartiers chics ; l’autre encore doit 
changer dix fois de trottoir et raser les 
murs afin d’éviter les flics qui patrouil-
lent, parce qu’il ou elle n’a pas les mau-
dits papiers que l’État nous impose 
pour pouvoir nous contrôler tous et 
toutes. D’autres encore doivent se plan-
quer pour fumer, certains pour éviter 
la brigade des stups’, d’autres parce que 
la famille les surveille étroitement, ou 
que la religion qu’on leur a imposée (ou 
qu’ils s’imposent tous seuls…) leur fait 
tomber sur la tête des interdits et des 
obligations en tout genre.

Vendre son corps à un patron, tomber 
dans les mains de la police d’État ou de 
la police familiale, de la police com-
munautaire ou religieuse. Devoir tra-
vailler à en crever ou se retrouver à la 
dèche, ou alors atterrir en prison. Être 
soi-même une marchandise, et de-
voir courir sans cesse derrière d’autres 
marchandises : pour se loger, s’habiller, 
bouffer, aimer, lire et voyager. Chair 
à travail, chair à école, parfois chair à 
canon… c’est notre lot à tous, ça nous 
oppresse tous, quotidiennement.

Et il faudrait qu’on baisse la tête, qu’on 
encaisse les coups, qu’on ferme notre 
gueule, qu’on attende une illusoire re-
traite, un illusoire paradis, un illusoire 
Grand Soir  ? Il faudrait qu’on s’évite 
mutuellement, qu’on ne se regarde pas 
ni qu’on ne se parle, qu’on reste entre 
petites bandes fermées, entre gens de 
même origine. Qu’on se tape dessus 
pour une embrouille à dix euros, pour 
un bout de shit, pour une histoire de 
jalousie, pour une connerie de dra-
peau, une connerie de religion, une 
connerie de nationalité… pour des 
conneries d’identités.

Partout sur cette terre c’est la même 
chose : partout les pauvres, les exploités et 
les dominés s’en prennent plein la gueule, 
sont acculés dans des quartiers qui sont 
comme autant de prisons à ciel ouvert, 
pour qu’ils se marchent dessus et s’entre-
tuent. Alors parfois, on pense obtenir 
quelque chose en se réappropriant cette 
prison, ce bidonville, ce ghetto. Parfois 
on se retranche dans « notre » quartier 
parce qu’on nous a parqués là, comme on 
parque les animaux dans des cages.

S’identifier et s’accrocher à la misère à 
laquelle l’Etat et l’économie voudraient 
nous réduire ? Ou alors combattre cette 
foutue misère, s’attaquer à tout ce qui 
la produit, à tout ce qui nous tient en-
fermés : aux rôles et aux identités qu’on 

nous colle sur la gueule, aux 
usines dans lesquelles le capi-
talisme nous fait crever à petit 

feu, aux écoles dans lesquelles on 
nous bourre le crâne et on nous apprend 
la peur, aux banques qui s’enrichissent 
sur notre exploitation, aux prisons et 
aux commissariats dans lesquels l’Etat 
nous enferme derrière des barreaux 
en fer, aux tribunaux et à ces salopards 
de magistrats qui nous jugent et nous 
condamnent, aux temples dans lesquels 
toutes les religions nous menacent de tel 
ou tel châtiment terrible si jamais nous 
osons être trop libres à leur goût.

Cette société de merde, nous y sommes 
dedans jusqu’au cou. Cette guerre sociale, 
qu’on ne peut pas ne pas voir (à moins 
d’être aveugle, sourd et malhonnête), 
nous en sommes au cœur, tous autant 
que nous sommes. Alors puisque nous 
n’avons qu’une vie, autant faire nos 
choix le plus vite possible, et aussi le 
plus clairement possible.

Faisons un choix : celui de diffuser la ré-
volte contre tout ce qui nous rend la vie 
impossible, en joignant autant qu’on peut 
l’acte à la parole, en sapant la paix sociale, 
à commencer par là où nous vivons, 
parce qu’on y trouve à portée de main les 
structures et les personnes qui nous em-
poisonnent le quotidien. Mais nos cœurs 
et nos pensées vont bien au-delà de ce 
petit bout de territoire et des barrières 
qui l’enserrent. La révolte explose par-
tout ailleurs, et nous pouvons reconnaî-
tre le violent désir de liberté partout où 
il émerge de cette triste vie, en un grand 
éclat de lumière, avec un grand fracas.

Et si nous vivions enfin ?

En Égypte, la population s’est soulevée et se soulève encore, parce qu’il n’y 
a pas trente-six façons de se réapproprier sa vie, sinon de terrasser la peur 
et de détruire ce qui nous détruit. Nous voulons nous aussi faire exploser 
cette révolte au-delà des frontières, sans attente ni médiation, nous ré-
chauffer par de grands feux de joie où la domination brûlera pour de bon.

Et nous avons soif d’une liberté totale et non
négociable, d’une vie sans chaînes, d’une vie.

A bientôt donc, sur les barricades enflammées.
Des anarchistes.


