
Il y a peu, le 16 février 2013, derrière les murs de la prison 
de la Santé, un détenu de la première division est mort. 
Ils appellent cela une « mort suspecte », mais cessons de 

mâcher nos mots. Ces conditions-là, parqués comme du bétail avant l’abattoir des palais de justice, isolés de ceux qui nous manquent et nous aiment, seuls 
face à la société toute entière qui nous envoie ses matons pour s’assurer que nous vivons bien ici comme en enfer, laissés sans accès aux soins d’urgence, 
avalant une gamelle pleine de calmants qu’ils ne donneraient pas à leurs chiens, bourrés de médocs par les dealers en blouse blanche de l’UCSA et du SMPR, 
paternalisés en permanence par les fouines du SPIP, ces conditions-là ne sont pas des conditions de vie. Alors nous affirmons sans ambiguïté que chaque 
mort en prison est un assassinat, et que les responsables sont aux commandes de cette machine, de ceux qui tournent les clefs dans les portes à ceux qui 
dessinent les plans de ces donjons de torture mentale et physique, de ceux qui remplissent les prisons en uniforme de flic et en robe de magistrat à ceux 
qui se remplissent les poches en construisant ces mouroirs, en fournissant la nourriture, en exploitant les prisonniers, en les rackettant avec les cantines etc.

Il n'y a pas de « mort suspecte »

Il avait 19 ans et il avait mal au crâne. A 
7h il est retrouvé mort devant la porte de 
la cellule, à l’endroit même où il avait ago-
nisé toute la nuit. La surveillante de ronde 
sonne l’alarme pour intervention, et con-
tinue sa ronde, comme si de rien n’était.

Nous savons tous que la prison tue. Au 
fond, à quoi cela sert-il encore de con-
tinuer à le répéter sans réfléchir en même 
temps à la possibilité d’en finir une bonne 
fois pour toutes avec la prison et le monde 
qui la produit et lui ressemble tant. Et si il 
est si difficile de parler sereinement de la 
prison, si il est si difficile de ne pas se laisser 
plomber par l’atmosphère poisseuse qu’elle 
disperse autour de nos vies, ce ne sont pas 
pour autant des larmes qui en viendront 
à bout, au contraire, on ne peut que se 
noyer avec des larmes. L’indignation, elle, 
n’a jamais fait tomber un seul mur, et l’on 
ne viendra jamais à bout de la prison par 
le biais du Droit ou de la Loi, puisque c’est 
de leurs pierres qu’elle est construite. Alors 
exprimons notre solidarité avec les pris-
onniers en lutte en portant leur combat à 
l’extérieur et le nôtre à l’intérieur.

Nous aimerioNs faire vivre à Nouveau 
tous ceux qui soNt tombés eNtre 
ces murs, faire vivre leur mémoire à 
travers la lutte coNtre la machiNe 
carcérale, le moNde qui la produit 
et qui lui ressemble taNt.

Une prison
acceptable
est une prison
qui brûle !

Il avait 19 ans, et un jour en promenade, il 
s’est effondré. Un détenu présent à ce mo-
ment raconte : « On était en promenade tout 
simplement. Il a eu un malaise. Au moment 
du malaise, il avait les deux mains dans les 
poches. C’est-à-dire qu’il est tombé directe-
ment à la renverse. D’une intensité tellement 
forte que tout le monde s’est retourné au mo-
ment du choc entre son crâne et le sol. De là il 
y a une partie de la promenade qui s’est mise 
à taper à la porte pour appeler les secours [...] 
Le temps que les secours arrivent il s’est passé 
un petit quart d’heure. Pendant ce quart 
d’heure je vais vous dire ce qu’il s’est passé. Il 
y a le chef de la division qui est venu avec le 
directeur donc ils ont dit aux détenus de le 
porter jusqu’à la porte. Certains détenus ont 
dit au directeur « Mais attendez monsieur le 
directeur vous voyez bien qu’il est très mal le 
jeune homme. Il est gris, il est vraiment gris, 
on peut pas le déplacer, on attend les secours 
dans la promenade. » Donc le directeur il dit 
« non non il y a personne qui rentre dans la 
promenade, ramassez moi ça ! »
Après un passage à l’UCSA, il est remis en 
cellule avec deux dolipranes et des maux de 
tête d’une extrême douleur. Mais comme 

toujours, les surveillants prennent leur 
temps, ne répondent pas et de toutes les 
façons s’en foutent : « La ronde qui passe 
s’aperçoit qu’il n’est pas bien, ouvre la porte, 
mais sans plus « tu dois avoir une migraine, 
attends demain matin. », lui il dit « non je 
vais vraiment mal ». Face à ça d’autres déte-
nus qui sont au courant de ce qui s’est passé en 
promenade disent « écoutez ce jeune homme 
il ne fait pas de cinéma. Il est vraiment mal-
ade […] » Donc à partir de là les surveillants 
ils refusent d’appeler, le chef des surveillants 
dit « non j’appelle rien c’est juste une migraine 
». Deuxième ronde ils voient que c’est un 
peu plus sérieux. Qu’est ce qu’ils font ? Il est 
22/23h, entre temps le jeune il n’arrêtait pas de 
se plaindre. Il criait le pauvre, de ma cellule je 
l’entendais, « j’en peux plus, ma tête elle va ex-
ploser, j’ai mal ! » Donc en fait il agonisait au 
pied de sa porte, ils ne le prenaient toujours 
pas au sérieux. Et donc si je me rappelle bien 
il y a une troisième ronde, ils lui ont dit « on 
va repasser », mais en fait ils ne sont jamais 
repassés. Donc il agonisait dans sa cellule 
jusqu’à 3h30 ; de ma cellule je l’entendais pleu-
rer. Normalement il y a une ronde vers 5h, ce 
jour-là bizarrement il n’y a pas eu de ronde. » 


