
La Régie des Bâtiments, gérant de l’immobilier de l’Etat et com-
manditaire d’œuvres d’intérêt public, a défrayé la chronique avec 
les premiers dessins de la future maxi-prison de Bruxelles. Sur 
ces images : de souriants hôtes de la prison, aucun gardien vi-
sible, des murs « intégrés dans l’environnement existant », vert 
naturel, des bâtiments à l’échelle d’un village. On dirait une co-
lonie de vacances. Le communiqué officiel se vante de « l’huma-
nité » de ce nouveau projet, d’une nouvelle façon de « vivre en 
milieu pénitentiaire »...

Celui qui contrôle le sens des mots s’assure d’une capacité 
considérable de maîtrise des esprits. Ainsi, le pouvoir a toujours 
cherché à donner aux mots le sens qui l’arrange. Les guerres 
menées par l’Occident ne s’appellent plus « guerres », mais 
« interventions humanitaires ». Les centres fermés pour illégaux 
ne sont pas des prisons pour des gens qui n’ont pas le bout de 
papier requis, mais des « centres d’accueil pour réfugiés ». La 
justice sociale n’est pas ce que chacun entend par être « juste », 
mais la Justice avec ses lois et ses juges. On pourrait dresser tout 
un dictionnaire des mots du pouvoir qui exercent une influence 
profonde sur nos capacités à réfléchir et à discuter. 

Pourtant, c’est au contact de la réalité et de la vigueur des idées 
que les mots tendent à reprendre leur véritable sens. L’aberra-
tion qui consiste à enfermer un être humain dans une cage et à 
le soumettre à un contrôle total, peut bien se retrancher derrière 
des gros mots comme « protection de la société », « punition des 

délinquants », ou tenter de se justi-
fier par « un accompagnement vers 
la réinsertion », « un environnement 
humain et vert », est-ce que cela n’en 
reste pas moins une aberration ? La po-
litique « humaine » d’incarcération, 
que l’Etat brandit comme un éten-
dard, ressemble à un manuel pour 
repeindre les cages en rose.

Force est de constater que les cages ne sont pas que physiques. Une 
cellule a quatre murs, mais dans la tête, les murs, les grillages et les 
barbelés se comptent par centaines. La prison ne devient acceptable 
que si on accepte la société actuelle comme inéluctable. Enfermer 
quelqu’un n’est envisageable que lorsqu’on croit que la liberté se 
trouve dans le code pénal. Condamner la délinquance n’est possible 
qu’en écartant de la définition de ce terme tous les méfaits et les 
crimes, bien plus importants, des Etats et des capitalistes. Menacer 
un employé de banque pour le forcer à ouvrir un coffre-fort est un 
grand crime puni par la loi, exploiter des milliers de travailleurs 
et empoisonner la terre, c’est le « libre marché ». Comme le résu-
mait Stirner en 1844 : « Aux mains de l’individu, la force s’appelle 
crime. Aux mains de l’Etat, la force s’appelle droit. »

Mais pour en revenir à notre « paisible village pénitentiaire », comme 
le pouvoir nomme la future plus grande prison de Bruxelles, re-
gardons (une fois n’est pas coutume) d’un peu plus près le refrain 

du plus réaliste des réalistes, la chanson ennuyeuse 
de ceux qui ont perdu toute capacité à rêver et à se 
battre à corps perdu pour leurs idées d’émancipation. Ad-
mettons que les cellules de cette nouvelle prison seront moins 
grises, que les détenus y auront plus accès aux soins et aux acti-
vités, qu’au lieu de compter les jours à l’ombre d’un grand mur 
désespérant, on y verra quelques rayons de soleil et des cimes 
d’arbres. Tout cela ne sera possible qu’au prix d’un contrôle plus 
profond, omniprésent, et d’une aseptisation des rapports humains. 
Le but avoué de toute incarcération est de briser la personnalité 
de la personne jugée « criminogène ». Vu la résistance que des 
individus opposent à ce lavage de cerveau, le pouvoir mène conti-
nuellement de nouvelles expérimentations. De l’isolement total et 
la privation sensorielle, comme dans les modules de Bruges et de 
Lantin, en passant par le traitement médical et le dopage généra-
lisé, jusqu’aux prisons « humaines » de demain. Nous n’avons pas 
non plus oublié comment le nouveau centre fermé de Steenok-
kerzeel avait également été présenté comme « un centre humain ». 
La dure réalité de l’incarcération avec son lot de tabassages, de 
désespoir, de « suicides », n’a pas tardé à arracher ce masque, 
pour faire apparaître ce centre pour ce qu’il est vraiment : un camp 
de concentration pour étrangers. Celui qui se laisse duper par les 
formes, oubliera le fond. La nouvelle politique pénitentiaire affi-
chée par l’Etat n’a pas d’autre but.

Avec ses prétentions humanistes, il tente de désamorcer toute 
critique radicale de la prison, radicale au sens où elle va jusqu’à 
la racine de la question. Ainsi, ils auront beau camoufler leurs fi-
lets anti-hélicoptères qui ne laissent entrevoir le ciel qu’à travers 
des mailles, comme des pare-soleil, ils peuvent même peindre les 
murs en vert ou attacher des nounours aux barbelés, cela ne chan-
gera rien au fait que ce monde ne saurait défendre les privilèges 
de quelques riches et puissants sans pratiquer l’incarcération de 
masse. On voit d’ailleurs bien comment l’enfermement judiciaire 
se répand à travers toute la société, bien au-delà des murs des pri-
sons : bracelets électroniques, peines de travail, suivi psycholo-
gique obligatoire,... Critiquer radicalement la prison, c’est s’atta-
quer à sa raison d’être, et sa raison d’être n’a rien d’humaniste ou 
d’extravagant, elle se résume à la nécessité pour l’Etat de gérer 
les contradictions sociales que le système génère, et de mater les 
révoltes qui le remettent en question. Point barre.

Depuis de bien longues années, les mutineries et les révoltes se 
déchaînent dans les prisons, des individus récalcitrants s’y bat-
tent pour préserver leur dignité et résister au monstre carcéral. 
Les dessins enjolivés de la future prison de Bruxelles ne peuvent 
pas faire oublier toute la palette répressive d’isolement, de pu-
nitions, de cachot, d’interdiction de visites, de tabassages et de 
dopage mise en œuvre dans les prisons pour mater les velléités 
de révolte, et pour dompter les cris de liberté.

Une lutte est en cours pour empêcher la construction de cette 
maxi-prison. Maintenant, c’est donc aussi devenu un combat 
pour le sens des mots. Soit ! On se battra pour continuer à crier 
que la liberté ne réside pas dans la loi, que la prison n’est pas 
une colonie de vacances. Face aux arguments de la machine de 
propagande étatique, le mieux est de rester muets et de trouver 
ailleurs des espaces autonomes et libres, où le sens des mots est 
forgé par la bataille quotidienne contre toute exploitation et toute 
oppression. Loin des projecteurs du spectacle de la politique et 
de son double discours, la lutte tente de se frayer un chemin dans 
la rue, et de détruire ce qui nous détruit.
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enfermer humainement,
ça n’existe pas !

Début janvier 2010, Jonathan Jacob est tabassé à mort dans le 
cachot du commissariat de Mortsel (près d’Anvers), par l’unité 
d’intervention spéciale. Nu et angoissé, les flics l’ont roué de 
coups et l’ont étouffé, sans oublier le médecin qui, bien qu’il 
soit déjà mort, lui a encore administré un calmant, exécutant 
ainsi les ordres directs du Parquet. Il a fallu attendre deux ans 
pour que le voile couvrant cet assassinat policier se soulève 
un peu, et c’est à la télévision nationale qu’ont été diffusées 
les images de la caméra du cachot. La ministre de la Justice, 
Turtelboom, se montrera une fois de plus implacable dans sa 
défense du pouvoir : elle refusera tout net jusqu’à un début 
d’excuses, qui d’ailleurs n’engagent à rien, auprès des proches 
de Jonathan.
Fin juillet 2013. Couverts par la nuit, des inconnus pénètrent 

sur le parking du commissariat de Mortsel et mettent le feu à 
un combi. Les policiers présents assistent impuissants à la des-
truction de leur outil de travail. Cette action incendiaire vient 
rappeler aux assassins qu’il n’y aura ni oubli ni pardon. La 
censure étatique avait d’ailleurs déjà camouflé une première 
action identique contre le commissariat en question, peu après 
la diffusion télévisée des images de l’assassinat. Rien d’éton-
nant. Le pouvoir se couvre et se protège, il tente de réduire au 
silence ceux qui le critiquent, et de cacher les actes de ceux 
qui le combattent. A travers ses mensonges, son hypocrisie, sa 
brutalité et sa violence, la démocratie révèle son vrai visage : 
un pouvoir qui cherche à se maintenir à tout prix, pour garantir 
la continuité de l’oppression et de l’exploitation, des usines et 
entreprises aux prisons et centres fermés. Un combi qui flambe 
est alors vraiment la moindre des choses qui puisse arriver.

« La vengeance ne résout rien », objecteront peut-être 
quelques braves citoyens. Ils conseilleront certainement de 
faire appel à la Justice de ce même Etat qui paie la solde des as-
sassins en uniforme, qui tue à petit feu dans les prisons. Ou aux 
politiciens, car ils arrangeront les choses pour nous, comme 
on le voit bien à travers l’histoire, l’histoire de la continuité du 
pouvoir, de l’exploitation et de l’oppression sous différentes 

formes et sous différents 
visages. S’il y a vraiment 
quelque chose qui ne sert 
à rien, c’est bien de se rési-
gner et de se laisser encore 
duper par la croyance dans 
le système. Car en face, il y 
a la révolte de celui qui veut 
vivre, de celui qui ne veut 
plus subir, de celui qui porte 
en soi la potentialité que la 
liberté explose finalement 
et balaye les édifices sécu-
laires du pouvoir. Quant à 
celui qui apaise, il se range forcément du côté des puissants.
Si des assassins en uniforme méritent de subir notre critique 

incendiaire, la critique par les actes et non par des lamenta-
tions impuissantes, ce sont en fait tous les mécanismes qui 
oppriment et exploitent qui la méritent, jour après jour, coup 
après coup. Ces actes qui peuvent d’abord paraître bien peu de 
chose (qu’est-ce qu’un combi brûlé face à la mort brutale de 
quelqu’un dans le pire des désespoirs ?) sont pourtant lourds 
de sens : ils témoignent de l’existence de forces vives et cou-
rageuses qui combattent le pouvoir. Et si aujourd’hui c’est un 
combi qui flambe, demain ce sera peut-être une prison qui 
saute, et après-demain le patron d’une usine, qui pendant des 
années a brisé le dos de ses ouvriers, et qui se retrouvera face 
au canon du fusil de celui qui ne supporte plus l’exploitation. 
La révolte est contagieuse, et c’est par contamination que nous 
comptons détruire ce système.

Il faut briser le cercle magique des grands mots de respect, de 
droit, de Justice et de démocratie qui nous tiennent les mains 
liées, et nous retrouver nous-mêmes : des individus capables 
de s’insurger et de se battre à corps perdu pour leur liberté. 
Chaque combat, chaque incendie, chaque explosion, chaque 
sabotage en appelle d’autres ; c’est le cri strident des révoltés.

comment vendre une prison comme une colonie de vacances

Barrons la route aux chantiers du pou-
voir • L’Etat et le capital construisent 
sans cesse pour adapter l’environne-
ment aux besoins du contrôle et de l’ex-
ploitation. De nouveaux axes de trans-
port pour l’économie, en passant par 
des tours de bureaux, jusqu’aux prisons 
et nouveaux sites industriels : le cancer 
se trouve désormais partout. A Charle-

roi, quelques chirurgiens se sont servi 
de leur scalpel incendiaire pour enlever 
deux tumeurs, deux engins de chantier 
qui ont été consumés par les flammes. 

Sus aux flics • Pendant qu’un incendie 
criminel ravageait un combi devant l’in-
fâme commissariat de police à Mortsel, 
des inconnus s’en sont pris à trois vé-

hicules de police stationnés devant le 
commissariat d’Eernegem. Les véhi-
cules ont été endommagés. Si la police 
aime bien mettre en avant son omnipré-
sence, il est clair qu’elle n’est pas invul-
nérable. Il s’agit juste de choisir le bon 
moment et le bon endroit.

Dans chaque numéro de Hors Service, 
nous reprenons une poignée d’une mul-
titude d’actes de rébellion et de révolte. 

En général, l’Etat, ses médias et ses 
journalistes préfèrent ne pas trop ébrui-
ter ces événements ou, plus encore, les 
déformer, les fausser et les mutiler pour 
que personne ne puisse s’y reconnaître. 
L’Etat ne veut inspirer personne dans de 
mauvaises intentions – mais nous si, et 

voilà la raison de ces colonnes.

Le nom des assassins
vengeances incendiares 
contre la police de Mortsel



Oui, le soir, vers sept heures, Nadja aime à se trou-
ver dans un compartiment de seconde du métro. 

La plupart des voyageurs sont des gens qui ont fini 
leur travail. Elle s’assied parmi eux, elle cherche à sur-
prendre sur leurs visages ce qui peut bien faire l’objet 
de leur préoccupation. Ils pensent forcément à ce qu’ils 
viennent de laisser jusqu’à demain, seulement jusqu’à 
demain, et aussi à ce qui les attend ce soir, qui les déride 
ou les rend encore plus soucieux. Nadja fixe quelque 
chose en l’air : 

« Il y a de braves gens. » 

Plus ému que je ne veux le paraître, cette fois je me 
fâche : 

« Mais non. Il ne s’agit d’ailleurs pas de cela. Ces 
gens ne sauraient être intéressants dans la mesure où 
ils supportent le travail, avec ou non toutes les autres 
misères. Comment cela les élèverait-il si la révolte 
n’est pas en eux la plus forte ? À cet instant, vous les 
voyez, du reste, ils ne vous voient pas. Je hais, moi, 
de toutes mes forces, cet asservissement qu’on veut me 
faire valoir. Je plains l’homme d’y être condamné, de 
ne pouvoir en général s’y soustraire, mais ce n’est pas 
la dureté de sa peine qui me dispose en sa faveur, c’est 
et ce ne saurait être que la vigueur de sa protestation. 
Je sais qu’à un four d’usine, ou devant une de ces ma-
chines inexorables qui imposent tout le jour, à quelques 
secondes d’intervalle, la répétition du même geste, ou 
partout ailleurs sous les ordres les moins acceptables, 
ou en cellule, ou devant un peloton d’exécution, on peut 
encore se sentir libre, mais ce n’est pas le martyre qu’on 
subit qui crée cette liberté. Elle est, je le veux bien, un 
désenchaînement perpétuel : encore pour que ce désen-
chaînement soit possible, constamment possible, faut-
il que les chaînes ne nous écrasent pas, comme elles 
font de beaucoup de ceux dont vous parlez. Mais elle 
est aussi, et peut-être humainement bien davantage, la 
plus ou moins longue mais merveilleuse suite de pas 
qu’il est permis à l’homme de faire désenchaîné. Ces 
pas, les supposez-vous capables de les faire ? En ont-ils 
le temps, seulement ? En ont-ils le cœur ? De braves 
gens, disiez-vous, oui, braves comme ceux qui se sont 
fait tuer à la guerre, n’est-ce pas ? Tranchons-en, des 
héros : beaucoup de malheureux et quelques pauvres 
imbéciles. Pour moi, je l’avoue, ces pas sont tout. Où 
vont-ils, voilà la véritable question. Ils finiront bien par 
dessiner une route et sur cette route, qui sait si n’ap-
paraîtra pas le moyen de désenchaîner ou d’aider à se 
désenchaîner ceux qui n’ont pu suivre ? C’est seule-
ment alors qu’il conviendra de s’attarder un peu, sans 
toutefois revenir en arrière. »

Extrait de Nadja, 1964
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La ville est toujours en transformation. Cette transformation 
peut parfois paraître lente, mais si l’on regarde tous les dif-

férents terrains où elle opère, il est vite clair qu’ils travaillent 
dur afin de fournir à Bruxelles un nouveau visage. Au vu de tant 
d’activités, il nous semble tout à coup que cette soi-disant crise 
dont ils ne cessent de nous rabâcher les oreilles est bien lointaine. 
Au risque d’en attraper le vertige, voici un aperçu de ce que les 
différentes autorités bruxelloises ont à nous offrir : ils placent de 
nouvelles caméras (certaines « intelligentes »), ils construisent 
de nouveaux commissariats de police, ils activent des uniformes 
quasi partout, de brillantes tours de bureaux et d’appartements 
poussent du sol comme des champignons, ils préparent à Haren 
le terrain du plus grand complexe carcéral belge, ils planifient 
des centres commerciaux ainsi que de nouveaux terrains indus-
triels dans tous les recoins de Bruxelles, le quartier Européen 
s’agrandit et ils mettent en place un vaste réseau de transport 
(RER) qui doit relier Bruxelles de manière rapide et contrôlée 
aux villages et villes alentour.

Il est important de voir qu’il ne s’agit pas ici d’interventions 
isolées mais qu’elles sont liées entre elles ; et toutes ensemble, 
elles témoignent d’une certaine vision. Par exemple, ils catapul-
tent des lofts dans certains quartiers qui ne vont, logiquement, 
attirer que des gens aisés, dans l’espoir que leur éthique de tra-
vail et leur citoyenneté exerceront une influence « positive » sur 
leur environnement. En plus, ils savent très bien que ces place-
ments vont faire augmenter les prix dans le quartier et que cela 
bannira d’office une partie des habitants. En même temps, ils 
mettent en place dans ces mêmes quartiers un réseau de télésur-
veillance visant à augmenter le contrôle général. Prenons encore 
l’exemple du réseau RER. Ils construisent un réseau de transport 
rapide et efficace pour que des gens en dehors de la ville puissent 
servir quotidiennement de bétail à l’économie de la métropole. 
Parallèlement ils augmentent la menace de la prison pour celles 

et ceux qui ne trottinent pas dans la direction souhaitée. Pensez 
à la surenchère de lois, au développement toujours plus profond 
de la machine pénitentiaire, aux nouvelles taules, à la multiplica-
tion des bracelets etc. Ce ne sont que quelques exemples de leurs 
projets qui servent clairement à miser sur deux chevaux. D’un 
coté, ils veulent sans cesse nous sommer de nous intégrer dans ce 
système, de nous approprier sa logique du travail, de l’argent et 
de l’autorité et ainsi devenir des citoyens et des consommateurs 
« à part entière ». De l’autre, pour ceux et celles qui ne peuvent 
pas s’intégrer ou qui rejettent cette logique, un arsenal toujours 
plus large et manifeste de moyens répressifs leur est réservé. 
Celui-ci implique tout autant des soi-disant « revalorisations » 
de certains quartiers qui nous chassent lentement mais sûrement 
vers les périphéries, que la présence permanente de caméras, de 
patrouilles de police et de toutes sortes de contrôleurs, jusqu’à la 
construction d’encore plus de prisons.

La ville est toujours en transformation. Mais pour le pouvoir, 
elle sera toujours un laboratoire où il tente de développer un 
ordre basé sur l’exploitation et le contrôle. Un ordre qui trouve 
son équilibre dans les rapports économiques et autoritaires entre 
ses ressortissants. Un ordre qui veut rendre impossible et inima-
ginable des idées de liberté et toute expérience d’autres rapports 
entre les gens, et essaie d’imposer l’obéissance de chacun en 
établissant sa fausse nécessité dans nos têtes. Si nous faisons 
le choix de la révolte, parce que nous n’acceptons pas cet em-
prisonnement, il n’existe pourtant ni recettes ni calculs. Mais 
si nous voulons essayer de prendre le goût de vivre et rêver de 
choses totalement différentes, nous devons bouleverser cette 
routine oppressante. 

Attaquons ce qui rend impossible de vivre en liberté
Sabotons leurs projets
Déconstruisons la ville

De chantier en chantier...

Couper l’industrie plutôt que les arbres • Aux environs de Dinant, un 
poids-lourd et une camionnette appartenant à la même société d’ex-
ploitation forestière ont été incendiés et détruits. Récemment, un engin 
forestier d’une autre société avait d’ailleurs subi une attaque similaire. 
Il semble que depuis l’octroi de nouveaux permis pour transformer 
d’avantage de forêts en chantiers de production industrielle de bois, 
des opposants s’en prennent directement aux responsables de la des-
truction environnementale.

Tant qu’il y aura du fric... • …ceux qui combattent ce monde basé sur 
le pouvoir et l’argent continueront à attaquer directement ses manifes-
tations concrètes. A Louvain, des inconnus ont cassé la porte d’une 
agence bancaire et ont saccagé la salle des distributeurs de billets.

«
La tour de télécom

m
unication en feu

Bruxelles, laboratoire du pouvoir

Fin août, une femme a été arrêtée à Jette. Selon les journaux, elle a tenté d’empoisonner son 
mari, et comme cela n’a pas marché, elle a essayé de l’étouffer. Finalement, elle l’a tué de 

plusieurs coups de couteau. La raison de cet homicide serait la violence du mari, une violence 
qu’elle a subie pendant trop d’années. Quand les agents l’ont arrêtée, il paraît qu’elle leur a de-
mandé : Vous n’allez quand même pas me mettre en prison pour ça ?

Si nous revenons sur cet événement douloureux, c’est parce que nous ne voulons pas laisser 
le dernier mot à la Justice, à l’institution qui a jeté cette femme et sa voix derrière les barreaux. 
Lorsque la Justice intervient, ce n’est jamais pour le bien-être des personnes, mais uniquement 
pour servir les intérêts du pouvoir. Elle ne fait que défendre le monopole de la violence du pou-
voir. C’est pour cela, et uniquement pour cela, qu’elle enferme les gens qui utilisent la violence. 
Elle nous dit qu’elle nous protège tous contre les assassins, mais comment peut-on alors expli-
quer que les policiers et les gardiens qui tuent et torturent soient relaxés à chaque fois ? Comment 
peut-on expliquer que les assassins en costard-cravate de l’OTAN restent tranquillement assis 
derrière leurs bureaux ? Comment peut-on expliquer que les patrons et les industriels, dont les 
employés meurent de cancers, volent toujours plus haut ?
La violence du pouvoir est permise, mais l’individu qui utilise la violence, lui, sera par contre 

puni. Cela voudrait-il dire que cela nous réjouisse quand une femme tue son mari ? Certaine-
ment pas. Il s’agit d’un événement tragique, notamment pour cette femme elle-même. Mais 
nous voulons attirer l’attention sur le fait qu’une femme qui se trouve cloîtrée dans une prison 
de violence et d’isolement, doit faire montre d’une certaine ruse pour en finir avec cette si-
tuation. Le regard du partenaire dominant qui contrôle tout, contraint les femmes à recourir à 
des moyens comme le mensonge, la ruse, et parfois à utiliser une violence mortelle. On y est 
contraint si on veut s’échapper d’une prison, si on veut se libérer de dictateurs et de tyrans, 
que cela nous plaise ou pas. 

Enfermer une femme qui a été contrainte d’utiliser des moyens si radicaux pour détruire défi-
nitivement sa cage, la pousser d’une prison de femmes à une autre, laisser perdurer sa situation 
étouffante et destructrice entre de nouveaux murs infranchissables, est loin d’être une réponse. 
Nous sommes convaincus que la solution à ce problème n’est pas l’enfermement, mais bien la 
destruction de toutes les cages ; pas la privation de liberté, mais bien la liberté elle-même.

Prison de femmes

Communication interrompue • Vers minuit, une grande installation de 
télécommunications située sur le château d’eau de Koningslo, au nord 
de Bruxelles, a été ravagée par le feu. Il semble que le feu ait été bouté 
aux câbles de l’installation, et qu’il soit remonté sur 50 mètres de hau-
teur. Les pompiers ont mis plusieurs heures à éteindre l’incendie, qui a 
provoqué une interruption des télécommunications des opérateurs Base 
et Mobistar sur l’ensemble de la zone Neder-over-Hembeek, Vilvorde et 
Haren. Chez Belgacom, les perturbations étaient moins graves. L’instal-
lation comprenait notamment des antennes du réseau 3G. Les dégâts 
sont très importants : les perturbations dureront peut-être plusieurs mois. 
Une des veines qui alimente le système, la télécommunication, a ainsi 
été coupée. 


