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Face à face
avec l’ennemi

{Recueil de textes
de compagnons incarcérés

au Mexique suite à des attaques,
janvier 2012/août 2014}
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Sans patrie
distro de brochures
anarchistes & internationalistes

Après le recueil de textes de Sin banderas
ni fronteras (Chili), nous continuons 
–avec celle que vous avez entre les mains sur 
le Mexique– la série de brochures autour des 
questions de l’attaque, de la solidarité et de la
répression, d’un point de vue anarchiste
et internationaliste.

Conscients que d’autres individus s’y
sont attelés avant nous, cette distro
s’occupera aussi de faire tourner
quelques projets précédents.

Pour toute demande (en papier et pdf), écrire à : 
toujourssanspatrie@riseup.net

Distro Sans Patrie :

• Notre meilleure défense c’est l’attaque,
recueil de textes de Sin banderas ni
fronteras (Chili), janvier 2014, 32 p., A5

• Face à face avec l’ennemi. Recueil de textes de 
compagnons incarcérés au Mexique suite à des 
attaques (janv. 2012/août 2014), août 2014,
64 p., A5

Autres titres disponibles :

• Peste noire. Autour de la mort
d’un compagnon au Chili, mais pas
seulement, juillet 2009, 16 p., A3

• Présentation de Pestifera la mia vita,
autobiographie de Claudio Lavazza,
avril 2012, 36 p., A5

• Bouts de chemin : Recueil de textes de
Gabriel Pombo Da Silva, mai 2013, 48p., A5
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Pour leur écrire :

Amélie Trudeau / Fallon Rouiller
Centro Femenil de Reinserción social Santa Martha Acatitla
Calzada Ermita
Iztapalapa No 4037
Colonia Santa Martha Acatitla
Delegación Iztapalapa
C.P. 09560
Ciudad de México, D.F.
México

Carlos López Marín
Reclusorio Preventivo Oriente
Calle Reforma #50
Col. San Lorenzo Tezonco,
Deleg. Iztapalapa
C.P. 09800
Ciudad de México, D.F.

México

# La plupart des traductions de cette 
brochure sont parues initialement 
en français sur Camotazo, Brèves 
du désordre, Sabotagemedia, 
Chatnoirémeutier, Non-fides et 
Contrainfo, et ont été revues pour 
cette brochure. Les autres textes sont 
directement tirés du site de l’ABC 
Mexico : abajolosmuros. Enfin, les 
titres sont de nous, en reprenant 
généralement un extrait des lettres.
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9 janvier 2014 : à Vancouver [Colombie 
Britannique], un engin incendiaire est 
placé dans la zone des distributeurs de 
billets d’une agence bancaire HSBC à East 
Hastings, dans le territoire occupé du Coast 
Salish Territory. Cela déclenche une boule 
de feu et l’attaque est revendiquée entre 
autres en solidarité avec Amélie, Fallon et 
Carlos.

Janvier 2014 : à Paris [France], un tract est 
diffusé en solidarité avec Amélie, Chivo 
et Fallon. Une banderole a également été 
déployée au dessus de la station d’autobus 
de Gallieni (Bagnolet). Toujours en place, 
on peut y lire «De Mexico à Alençon, détrui-
sons les prisons ! (A)» 

17 janvier : à Bloomington [USA], plusieurs 
voitures de police sont attaquées à coups 
de pierres devant un commissariat en 
solidarité avec les compagnon-ne-s anar-
chistes arrêté-e-es au Mexique et le mou-
vement de prisonniers de l’établissement 
correctionnel de Westville, 

18 janvier 2014 : une initiative de solidarité 
est organisée dans l’ Auditorium Récupéré 
Che Guevara, avec discussions, projections, 
concert etc pour informer sur la situation 
des compagnon-ne-s et récolter ce dont ils 
ont besoin (argent, fringues etc.).

21 janvier 2014 : A Mexico, un rassemble-
ment est organisé devant le Centre Natio-
nal de Arraigo de la PGR Mexico, où sont 
enfermées Amélie, Carlos y Fallon.

11 février 2014 : à Seattle [USA] se déroule 
une manifestation devant le consulat mexi-
cain, en solidarité avec Carlos Lopez et 
d’autres prisonniers de l’État mexicain. 

Février 2014 : A Bloomington [USA] les ser-
rures de Bloomingfoods, une coopérative 
eco-capitalistes sont sabotées, entre autre 
en solidarité avec Amélie, Carlos, Fallon et 
les prisonniers en grève de la faim dans le 
pénitencier de Westville.

9 avril 2014 : à Seattle, 3 DAB sont sabotés 
(fentes scellées) en solidarité avec Amélie, 
Carlos, Fallon et les prisonniers en grève de 
la faim à la Northwest Detention.

5 juin 2014 : à Mexico rassemblement 
bruyant devant la prison de Santa Martha 
où sont incarcérées Amélie et Fallon.

18 juillet 2014 : à Olympia [USA], du li-
quide de frein est déversé sur 23 voitures 
neuves d’un concessionnaire Nissan, et 
leurs pneus sont crevés (les médias locaux 
parlent d’un total de 100.000 dollars de 
dégâts). Attaque revendiquée en solidarité 
avec Amélie, Carlos, et Fallon

Début août 2014 : à Portland [USA] plu-
sieurs engins sont sabotés (réservoirs de 
carburants pourris) sur le chantier d’un 
restaurant McDonalds. L’acte est dédié aux 
prisonniers Amélie, Carlos et Fallon ainsi 
qu’à celles et ceux qui sont silencieu-ses-x 
en cavale et en exil forcé.

Quelques attaques solidaires
avec Carlos, Fallon et Amélie

3

En 1994, l’insurrection au Chiapas a sou-
dain propulsé le Mexique à la Une des 
milieux militants européens qui, mani-

festement en mal de libération nationale et 
de sujets révolutionnaires, se sont empres-
sés d’apporter un soutien inconditionnel 
à l’EZLN [Armée Zapatiste de Libération 
Nationale] et à son chef charismatique, le 
Sous-Commandant Marcos, entérinant son 
rôle de représentant officiel du soulève-
ment. Celles et ceux qui tentaient de creu-
ser les questions de l’auto-organisation et 
des perspectives de lutte contre tout Pou-
voir, brûlantes dans tout contexte insurgé, 
se voyaient en général taxés de colons eu-
rocentrés n’entendant rien aux probléma-
tiques identitaires, communautaires voire 
patriotiques des « peuples indigènes  ». 
C’est dans cette ambiance de réduction-
nisme volontairement confusionniste et 
d’anti-impérialisme à la sauce humanitaro-
démocratique que se sont développés les 
comités de soutien rassemblant radicaux et 
institutionnels, le spectacle des rencontres 
intergalactiques, et le commerce du café 
solidaire. 

Progressivement, le mouvement zapa-
tiste est entré dans une démarche de né-
gociation, ses représentants œuvrant de 

concert avec les organisations gauchistes 
de la dite « société civile » –trotskistes, 
léninistes etc, elles abondent au Mexique 
comme ailleurs– et affirmant de plus en plus 
ouvertement leur proximité avec la gauche 
institutionnelle. Ainsi l’Autre Campagne lan-
cée suite à la Sixième déclaration de la forêt 
de Lacandone en 2005, outre le fait qu’elle 
réclame une nouvelle Constitution, non 
seulement n’a pas appelé à l’abstention au 
cours des derniers cirques électoraux, mais 
certains de ses leaders se sont en plus pro-
noncés pour le vote utile en faveur du PRD 
[Parti de la Révolution Démocratique] dans 
un grand réflexe de front commun contre 
le PRI [Parti Révolutionnaire Institutionnel]. 
Ce n’est pas rien, surtout quand on sait que 
ces deux partis se partagent le bout de gras 
depuis des décennies.

Heureusement, des luttes ont continué 
à se développer contre le rouleau com-
presseur capitaliste et les désastres qu’il 
engendre à tous les niveaux. En différents 
endroits on se bat par exemple contre 
l’implantation des parcs éoliens et nous re-
tiendrons aussi la vigoureuse et victorieuse 
bataille des paysans d’Atenco contre la 
construction d’un aéroport en 2001-2002. 

Quelques mots d’introduction
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Les années 2000 au Mexique ont aussi 
été marquées par des révoltes aboutissant 
à de véritables soulèvements dans des 
villes comme San Salvador de Atenco ou 
Oaxaca en 2006. Partant de la réaction à un 
énième abus (contre les vendeurs de rue 
à Atenco) ou de revendications partielles 
(comme celles des enseignants à Oaxaca), 
ces révoltes se sont propagées comme une 
trainée de poudre touchant des milliers 
de personnes et se sont dirigées à la fois 
contre les caciques locaux et les autorités 
fédérales. A Oaxaca, les barricades ont re-
couvert la ville, les forces de l’ordre se sont 
repris dans la face un peu de leur violence 
et de nombreux bâtiments publics ont été 
incendiés, des groupes s’organisant à la fois 
pour défendre et attaquer. Ce processus 
n’a certes pas été exempt de mécanismes 
politiques, surtout lorsqu’il a commencé à 
durer dans le temps (plusieurs mois) – ci-
tons par exemple le rôle joué par l’APPO et 
ses appels à la désobéissance civile. Mais il 
a indéniablement marqué celles et ceux qui 
y ont participé directement ou qui se sont 
reconnu-es dans les possibles ouverts par 
l’auto-organisation dans le conflit. 

Dans ce contexte sont aussi parvenus 
des échos de contributions anarchistes 
sous forme de textes, d’interventions dans 
des mouvements de rue ou d’attaques 
ciblées touchant les forces de l’ordre, les 
banques, les institutions… Ces contribu-
tions anarchistes ont ceci de particulier 
qu’elles critiquent en mots et en actes à la 
fois l’avant-gardisme des guérillas (relevant 
souvent du réformisme armé) et la récu-
pération citoyenne et démocratique. Aux 
organisations de masse (civiles-citoyennes, 
maoïstes ou plateformistes) elles opposent 
l’activité autodéterminée des individus 
ou de groupes basés sur l’affinité ; à toute 
tentative de représentation et d’orchestra-
tion de la contestation, elles répondent par 
le refus du dialogue démocratique (et de 
toute revendication adressée au pouvoir) et 

l’action directe ; face à la prise de contrôle 
par quelques-uns, elles font le pari l’insur-
rection généralisée. 

En se mettant décidément du côté de la 
révolte et des révolté-es, ces contributions 
visent ouvertement à étendre la guerre 
sociale pour déborder le cadre omnipré-
sent et oppressant que posent l’Etat et ses 
alliés-concurrents, dans un contexte qu’on 
a du mal à caractériser comme pacifié : la 
brutalité exacerbée (tortures, viols, assas-
sinats…) est monnaie courante, exercée 
dans tous les sens par les flics, les militaires, 
les escadrons de la mort et les narcos ma-
fieux, mais toujours en vue de maintenir 
un certain ordre, celui de l’exploitation et la 
domination. 

La position courageuse et offensive 
qui rompt avec l’idée qu’il y aurait quelque 
chose à défendre ou à améliorer dans ce 
système –voire même qu’on pourrait en 
profiter quand clientélisme et corruption 
règnent à toutes les échelles–, en affirmant 
qu’il faut au contraire le détruire en entier a 
donc de quoi attirer bien des ennemis. 

En 2009, suite à un grand nombre de 
sabotages incendiaires ou explosifs contre 
des banques, des grands magasins, des 
concessionnaires automobiles, des véhi-
cules de police, dans le District Fédéral, 
comme dans d’autres régions (Guadala-
jara, León … ) –ce que les flics ont qualifié 
de Septembre Noir–, plusieurs services de 
police ont reçu pour mission de surveiller 
les groupes anarchistes (leurs locaux, leurs 
publications, leurs activités) sur l’ensemble 
du territoire. Le 24 septembre 2010, Braulio 
Duran, qui se définit comme anarchiste vé-
gan, est arrêté, accusé d’avoir incendié deux 
DAB de la banque HSBC. Il sera condamné 
à 3 ans, 1 mois et 15 jours de prison qu’il a 
fini de purger.

En 2012, de fortes mobilisations se suc-
cèdent : un mouvement étudiant, le rejet 
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lettres, envois de livres, de nourriture, aux com-
pagnons incarcérés. Néanmoins, je pense que ce 
soutien ne doit pas se limiter à la question éco-
nomique qui, lorsqu’elle est mal posée, tend en 
plus à combler certains sentiments de culpabilité 
ou de responsabilité, quand on tombe dans la 
commodité de la délégation et en même temps 
dans l’incapacité d’intervention réelle et à la pre-
mière personne dans la lutte. Nous pensons en 
effet que la meilleure solidarité consiste dans la 
lutte même. 

Il m’importe aussi d’aborder, même superficielle-
ment, un point qui touche à la critique que les 
gens du site internet « Que arriece la tormenta » 
ont faite contre moi –avec courage et avec un 
ton d’attaque fortement personnelle, plus que 
contre mes idées–, ainsi que contre les autres 
compagnons qui ont été arrêtés dans l’action à 
l’ambassade chilienne l’année dernière. Cette 
critique –outre et malgré ses connotations d’at-
taque personnelle que je ne peux ignorer car 
il que me semble trop infâme de parler de moi 
«  indirectement » et à troisième personne dans 
un communiqué au lieu de le faire en face–, à 
laquelle je n’ai pas répondu à l’époque étant don-
nées les circonstances, contient des points avec 
lesquels je suis tout à fait d’accord et qui valent 
la peine d’être réfléchis. Ils posent par exemple 
la question d’avoir recours en premier aux re-
mises en liberté sous caution, au lieu d’essayer 
par d’autres moyens comme ce qu’ils appellent 

la pression sociale. En produisant une sorte de 
réflexe caritatif, cela transforme les groupes de 
soutien aux prisonniers en collectifs qui se rap-
prochent davantage d’ONG humanitaires que de 
l’idée que nous avons, nous les anarchistes, de la 
solidarité. Un autre point est celui de la « com-
partimentation ». Dans leur communiqué, les 
compagnons mentionnent en effet qu’ils n’ont 
pas été pris en compte dans la prise de décision 
lorsqu’ils sont arrivés au Ministère Public, puisque 
les décisions avaient déjà été prises par la CNA 
[ABC] et par ma prétendue « cellule » ou groupe 
d’affinité présents à ce moment-là. J’aimerais à ce 
propos ajouter quelque chose à propos de cette 
manie de signaler publiquement les personnes 
solidaires et des relations affectives comme mon 
supposé groupe ou cellule d’affinité. Vu qu’à ce 
moment-là je n’étais sorti de prison que depuis 
quelques mois en ayant assumé la responsabilité 
de la bombe qui avait explosé sur moi, ce type 
de signalement peuvent être considérés comme 
donnant, au moins indirectement –peut-être 
n’était-ce pas leur intention–, plus d’éléments 
aux appareils de police pour leurs enquêtes. 
Une critique est toujours meilleure et plus com-
préhensible lorsqu’elle se passe d’histoires per-
sonnelles, en ce que les idées sont mieux abor-
dées sans courir le risque de se voir bassement 
rejetées, particulièrement quand elles traitent de 
points importants à réfléchir.
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sont essentiels, mais toujours vus comme 
inséparables de la lutte même pour la liber-
té, et c’est avec cette lutte même que l’on 
obtiendra leur libération. 

Il est important de ne pas contribuer à l’iso-
lement des compagnons qui se trouvent 
dans des conditions carcérales et donc 
de faire sortir les contributions à la lutte 
qu’ils prennent modestement le temps 
de réaliser – avec toutes les limites que 
leur imposent ces conditions. Mais il est 
aussi important de dépasser cette barrière 
que nous avons créée nous-mêmes avec 
ce fanatisme pour les prisonniers – allant 
parfois jusqu’à tous les placer comme des 
sujets potentiellement révolutionnaires en 
reproduisant cette rhétorique marxiste des 
identités sociales comme entités révolu-
tionnaires. C’est en effet devenu une limite 
pour continuer à avancer vers la réalisation 
de l’anarchie, aussi bien au présent que 
dans le futur. L’action anarchiste ne peut se 
concevoir comme une fin en soi, aussi bien 
quant à la méthode et aux moyens, qu’en 
ce qui concerne des revendications. La lutte 
anarchiste ne peut s’en tenir au facteur limi-
tant du prisonniérisme, elle doit toujours 
regarder plus loin pour se projeter dans 
l’avenir vers la liberté absolue. La lutte pour 
la destruction des prisons est la lutte même 
pour la destruction de l’Etat. Nous devons 
comprendre –aussi dur cela soit-il– que la 
prison ou la cavale sont des conséquences 
presque inséparables de la lutte. Tant mieux 
si nous pouvons nous en évader ou les évi-
ter, mais si ce n’est pas le cas, il ne nous reste 
qu’à continuer à lutter de l’intérieur, surtout 
pour survivre avec dignité aux oubliettes 
de l’Etat. La lutte conçue à la première 
personne nécessite aussi d’en affronter les 
conséquences à la première personne, éga-
lement avec le soutien6 des compagnons, 
sans tomber dans une sorte de culte de 
la personnalité ni nous accorder un genre 
d’importance sur-dimensionnée en tant 

qu’individus révolutionnaires anarchistes. 
Je veux souligner enfin que je ne dis pas 
toutes ces choses en l’air et sans raison. Ces 
réflexions me concernent particulièrement, 
ainsi que des compagnons en affinité. 

D’un endroit quelconque du chaos
Mario A.López 

Sans sigles ni dirigeants,
Guerre sociale !

Mai 2014

Notes
1. Fichiers de Détenus à Suivi Spécial

2. J’entends par attaque de nombreuses et di-
verses formes d’intervention en accord avec la 
théorie. Pour moi, la critique est aussi une arme 
qui s’emploie comme instrument d’intervention 
dans la réalité ; attaquer les structures du pouvoir 
se réalise avec tous les moyens à notre portée et 
en accord avec notre finalité ; il ne s’agit pas seu-
lement d’avoir pour moyen l’acte violent, il en fait 
bien-sûr partie, mais n’est pas le seul. 

3. Je voulais expliquer ici que lorsque que parle 
de la majeure partie, j’en exclus évidemment les 
individualités, collectifs, groupes ou projets qui 
gardent une critique à ce prisonniérisme et une 
pratique cohérente quant à la lutte contre les 
prisons.

4. Idem que la note 3.

5. Il s’agit ici de quelque chose de similaire avec 
les notes précédentes : lorsque je fais référence 
au sabotage, je parle en général de ce qui sort 
sur l’Amérique Latine sur les sites internet, où la 
plupart des communiqués touchent le prison-
niérisme. Puisque le projet insurrectionnel est 
aussi ample que divers, il y a surement des com-
pagnons qui, en désaccord avec la revendication, 
les sigles, les personnifications, les slogans etc., 
et critiques avec des projets comme ceux de la 
FAI informelle ou des CCF, préfèrent réaliser des 
actes individuels d’insurrection dans l’anonymat 
conformément à leurs idées. 

6. Dans une perspective anarchiste, ce soutien 
est vu de mille et une manières, généralement à 
la première personne. Il peut aller d’actions que 
nous réalisons au quotidien comme des actes 
d’insurrection individuelle, jusqu’aux visites, 
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de la hausse des prix des transports publics 
et surtout l’investiture de Peña Nieto [PRI] à 
la présidence, donnent lieu à des émeutes 
avec de gros affrontements contre les forces 
de l’ordre, des pillages et des attaques d’ 
hôtels de luxe, d’agences bancaires, de 
grands magasins, d’institutions etc.. 

Le Pouvoir relance une campagne mé-
diatique contre l’ « anarco-terrorisme » et 
depuis, l’Etat et ses laquais pointent régu-
lièrement les anarchistes comme fauteurs 
de troubles, notamment dans les manifes-
tations du 1er Mai ou du 2 Octobre (date 
anniversaire du massacre étudiant en 1968 
sur la place des Trois cultures). 

En décembre 2013, une rencontre 
anarchiste internationale est organisée à 
Mexico. A son arrivée et après de longues 
heures d’interrogatoires à l’aéroport, le 
compagnon Alfredo Bonnano est refoulé 
et renvoyé au point de départ. Le 29 dé-
cembre, dernier jour de la rencontre, c’est 
Gustavo Rodríguez, résidant au Mexique, 
qui disparaît. Trois jours plus tard, il informe 
les compagnons sur place qu’il a été sé-
questré, interrogé et tabassé par la police 
fédérale, avant d’être expulsé vers les Etats-
Unis.

Ces quelques exemples sont aussi des 
signes qui ne trompent pas sur le fait que 
les anarchistes se retrouvent dans la ligne 
de mire de l’Etat mexicain, qui travaille bien 
entendu en étroite collaboration avec ses 
homologues continentaux et européens 
(signalons au passage que Bonnano s’est 
aussi vu refuser l’entrée au Chili). 

Le fait que les anarchistes qui affirment 
des positions absolument irréconciliables 
avec le Pouvoir aient les Etats contre eux 
n’ a en soi rien de bien étonnant ni de bien 
nouveau d’ailleurs. La question qui se pose 
plutôt est celle de la solidarité entre celles 
et ceux qui partagent ces désirs et ces 
aspirations de liberté. Cette question se 

pose avec d’autant plus d’acuité qu’en jan-
vier derniers trois compagnon-nes, Carlos, 
Amélie et Fallon ont été arrêté-es à Mexico, 
accusé-es de deux attaques incendiaires et 
que deux autres, Mario et Felicity sont dans 
la nature pour une affaire antérieure. 

Les lettres qui constituent le corps de 
cette brochure ont été écrites par ces com-
pagnons et compagnonnes en prison ou 
en cavale. Certains sont mexicains, d’autres 
pas, ce qui montre une fois de plus que la 
révolte n’a pas de nationalité et que l’hori-
zon des idées anarchistes se moque des 
frontières. Au travers de ces lettres, ils et 
elles dépeignent leur situation, sans jamais 
cesser de la relier aux idées et perspectives 
qu’ils défendent et continuent d’appro-
fondir. En cela, ils ouvrent un espace de 
réflexion et de dialogue sur des questions 
complexes qui nous concernent toutes et 
tous : Qu’est-ce que la solidarité ? Comment 
et sur quelles bases peut-elle s’exprimer ? 
Quelles peuvent être les perspectives de 
lutte contre la prison – particulièrement 
lorsqu’on n’idéalise pas les prisonnier-es 
comme potentiels sujets révolutionnaires 
et que l’on refuse le concept de « prisonnier 
politique » ? Comment lier ce qui se passe 
à l’intérieur avec le combat à l’extérieur 
des murs ? Ces questions sont posées dans 
une perspective révolutionnaire qui vise à 
détruire les prisons avec la société qui les 
produit, parce qu’elles ne disparaitront vrai-
ment toutes que dans un monde qui n’en 
a plus besoin et rejette entièrement l’auto-
rité et le Pouvoir. En ce sens, nous sommes 
amené-es plus largement à réfléchir en 
pratique aux angles d’attaque qui nous pa-
raissent pertinents pour œuvrer à détruire 
ce qui nous détruit. A chacun, chacune de 
chercher et d’expérimenter les réponses qui 
peuvent être apportées, toujours dans une 
continuité offensive insurgée. C’est aussi à 
cela que nous invitent les compagnon-nes.

22 août 2014
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l’autonomie afin de passer à l’attaque2. Il en 
va tout autrement lorsque le combat de-
vient une lutte partielle qui ne va pas au-de-
là de la revendication anticarcérale, et ne la 
radicalise pas non plus. En effet, quand son 
objectif reste partiel et qu’il se focalise sur 
les prisonniers, ce combat est un but en soi 
qui finit par devenir facilement récupérable 
et intégrable par le système. En certaines 
occasions, ces mouvements pro prisonniers 
naissent d’emblée comme des luttes par-
tielles, dans la mesure où ils se contentent 
du soutien caritatif aux prisonniers et que 
l’unique critique qu’ils portent vise seule-
ment à mettre en évidence les défaillances 
du système pénitentiaire. C’est ainsi que se 
forment des groupes droitsdel’hommistes, 
que l’on tombe dans l’aide humanitaire et 
que l’on pousse à des réformes à l’intérieur, 
dont les prisonniers ne bénéficient d’ail-
leurs que fort peu, tandis que le système 
de domination, pour sa part, en tire profit, 
d’une manière ou d’une autre ; en ce sens 
tout cela contribue à faire perdurer son 
existence.

La lutte anarchiste en Amérique Latine 
est aussi empreinte d’un prisonniérisme 
quasi insurmontable qui marque tout, ou 
presque tout ce qui se fait depuis le mouve-
ment anarchiste – y compris chez beaucoup 
de celles et ceux qui se reconnaissent dans 
un certain « insurrectionnalisme ». Depuis 
longtemps, la liberté des prisonniers est 
devenue un but en soi, finissant par tom-
ber dans la spécialisation en se montrant 
presque incapable de produire une critique 
qui transcende les slogans contre les pri-
sons. La solidarité, que nous, les anarchistes 
insurrectionnels, concevons comme faisant 
partie intégrante de l’attaque contre les 
structures du pouvoir qui maintiennent nos 
compagnons en prison et que nous réali-
sons dans le quotidien de nos vies, se trouve 
enlisée dans un fossé de superficialité qui 
laisse clairement entrevoir que l’existence 
de la majeure partie de l’activité anarchiste3 
–les sabotages par exemple– vit de ce pri-

sonniérisme, sans lequel elle ne serait rien, 
faute de projectualité. C’est aussi faute d’un 
projet intégral de destruction de l’Etat que 
le prisonniérisme devient un mot d’ordre 
de lutte, réduisant nos amples perspec-
tives anarchistes à un seul paramètre. Nous 
assistons ainsi à un scénario où beaucoup 
des actions réalisées et revendiquées se 
concentrent sur les prisonniers et la plupart 
des sites internet4 regorgent de ce prison-
niérisme, au lieu de proposer des analyses, 
des critiques, des blasphèmes, des autocri-
tiques et des réflexions qui nous invitent à 
avancer vers la destruction de l’Etat/Capital 
et de leurs prisons. Toutes les semaines, 
il sort une semaine de solidarité avec les 
prisonniers. Quand l’une se termine, une 
autre suit et une grande partie de l’activité 
anarchiste –les sabotages et leurs commu-
niqués au kilomètre5 par exemple– se cen-
tralise dans le cadre de ce type d’appels qui 
me semble enlever le caractère anonyme 
de la lutte, lorsque l’action ne prend plus 
en compte l’analyse et la nécessité indivi-
duelle de l’insurrection, pour se voir délé-
guer à de tels appels. Il faut ajouter à cela 
que ce type de soutien (les appels ultimes) 
et la réponse qu’il provoque sont partiels 
et restent focalisés sur quelques compa-
gnons, plus ou moins reconnus. Avec mes 
mille et unes déclarations de principes et 
les communiqués que j’ai écrits quand j’ai 
été emprisonné, j’ai moi-même contribué à 
ce prisonniérisme, au point que se crée un 
soutien très fort à mon égard – dont je suis 
reconnaissant et qui est important, mais 
qui a dérivé en une sorte de reproduction 
de tout ce que je critique et dont je fais 
l’autocritique maintenant, tout en en ayant 
toujours été conscient. 

Je comprends parfaitement l’importance 
de sortir les compagnons des prisons, d’un 
point de vue éthique et stratégique dans la 
lutte, je le comprends aussi d’un point de 
vue sentimental et moral, quand on voit un 
frère derrière les barreaux. Le soutien né-
cessaire et la solidarité avec les prisonniers 
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Il existe en Amérique Latine un phéno-
mène qu’à mon avis nous devons dépas-
ser, si nous voulons avancer en pratique 

vers une généralisation du conflit et vers 
l’anarchie. Des points de vue pour la plu-
part très intéressants ont déjà été écrits à ce 
sujet par des compagnons d’affinités, mais 
ils ne sont pas encore traduits en espagnol.

Une des quelques critiques traduites est 
la contribution de Costantino Cavalleri 
à la lutte contre les prisons, qui date des 
années 1999-2000 et porte sur un contexte 
spécifique lié à la lutte contre les FIES1 
; une autre de ces critiques est le texte 
intitulé Notes critiques sur la lutte contre le 
FIES qui, même s’il se concentre lui aussi 
sur ce thème, est d’un grand apport pour 
l’activité anticarcérale. La critique que nous 
adressons, dans une perspective anar-
chiste, à notre contexte spécifique et im-
médiat qui se trouve en Amérique Latine, 
tourne autour de deux axes ; le premier se 
présente lorsque le combat pour la liberté 
des compagnons emprisonnés devient la 
seule lutte et que toute notre activité vise 
à leur libération, abandonnant d’autres 
projets et oubliant que le combat pour la 
libération des prisonniers ne fait qu’un 
avec la lutte pour la destruction de l’Etat et 
de ses prisons. Cela correspond en partie à 
un facteur stratégique de l’Etat, qui avec les 

mille et unes opérations répressives qu’il 
construit, tente de fixer toute l’attention 
et les énergies des compagnons sur les 
prisonniers, affaiblissant de cette manière 
notre capacité d’intervention dans d’autres 
–non moins importants– aspects de la réa-
lité et de la lutte. La question serait donc : 
comment dépasser ce point, c’est-à-dire 
ces ravages que cause le facteur répressif 
de l’Etat ? La seconde se pose dans le cas 
d’une lutte contre les prisons entendue 
dans une perspective insurrectionnelle 
comme une lutte intermédiaire ou contre 
un projet spécifique –par exemple contre 
la construction d’une nouvelle prison, de 
centres de rétention, etc–, qui constitue 
aussi un point de rencontre, un moment 
organisatif destiné à catapulter vers la gé-
néralisation du conflit. Dans son caractère 
spécifique, une telle lutte est un projet qui 
s’impulse en dehors du milieu anarchiste 
et inclut d’autres personnes ayant une 
problématique commune – par exemple 
des proches d’autres prisonniers, des gens 
qu’affecte la construction d’une prison 
dans leur quartier. Ainsi, la lutte peut avoir 
la capacité de générer dans le futur une cri-
tique globale des conditions d’exploitation 
et de domination au-delà de la revendica-
tion anticarcérale, tout en favorisant l’auto-
organisation dans la lutte, l’autogestion et 

L’Amérique latine, les prisonniers
et le prisonniérisme, par Mario

7

• 2012 •

Face à face avec l’ennemi
Mario « Tripa » & Felicity
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Le mardi 26 juin 2012, deux explosions se produisent 
successivement au sud de Mexico. La première a lieu au 

501 de la carretera Picacho Ajusco, à l’angle Cartos (colonia 
Ampliación Miguel Hidalgo) vers 23h40. L’engin explosif ar-
tisanal, placé contre un centre de paiement de la CFE (Comi-
sión Federal de Electricidad) a détruit les plafonds, du mobi-
lier et des vitres et endommage un distributeur automatique. 

Vers minuit quarante, à l’angle des rues Vicente Guerrero et 
Londres, dans le quartier del Carmen de Coyoacán (Mexico 
City), le compagnon Mario Antonio López Hernandez (27 
ans), connu aussi sous le surnom « Tripa », est grièvement 
blessé par l’explosion accidentelle d’un engin [qu’il s’apprê-
tait à déposer contre un immeuble du PRD, parti de gauche 
mené par Obrador]. Arrêté, et longuement interrogé, il sera 
ensuite incarcéré jusqu’au 28 décembre 2012. A cette date, 
et en attente du procès –qui n’a toujours pas eu lieu–, il est 
libéré sous caution (5000 euros) et sous contrôle judiciaire. 

Dans le sac de Mario lors de l’explosion a été trouvé le passe-
port de la compagnonne de nationalité australienne Felicity 
Ann Ryder, immédiatement accusée par les flics d’avoir par-
ticipé aux attaques. Partie dans la nature, elle court toujours 
à ce jour.
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En ce qui concerne le thème organisation-
nel j’ai peu de choses à dire ...

En tant que révolutionnaires, nous éprou-
vons le besoin d’être toujours en conflit, 
partout où la domination cherche à fixer sa 
dégoûtante présence, pas seulement en pri-
son, mais dans tous les endroits où existent 
des rapports de pouvoir et d’autoritarisme. 
Il n’est pas nécessaire pour cela d’être une 
masse brûlant d’envie de changement. Je 
pense qu’avec des petits groupes organi-
sés on peut voir des résultats satisfaisants, 
mais... Que se passe-t-il lorsqu’au lieu de 
se battre pour être véritablement gênants 
pour l’ennemi, on se perd en querelles per-
sonnelles, en polémiques non construc-
tives et en trahisons entre révolutionnaires 
? Le résultat est évident, la division, non 
seulement entre groupes, mais aussi entre 
compagnon-nes en affinité, la fin de pro-
jets, l’absence de solidarité des uns envers 
les autres, le “juge” que certain-es ont en 
eux ressort et on commence à chercher 
des coupables au sein du mouvement, 
confusion, etc. Et de manière plus évidente 
encore on fait pratiquement le « boulot » de 
l’Etat en affaiblissant ce qui certainement 
était en train de se développer.

Bien-sûr personne ne cherche à être un 
petit ange et à ne pas créer de problèmes 
entre compagnon-nes, –il y en aura tou-
jours–, je considère néanmoins qu’il faut 
s’en occuper quand c’est le moment, et si 
c’est nécessaire couper complètement la 
relation, voilà tout, mais pas quand on a le 
dos au mur et en compromettant les efforts 
des autres.

Comme je l’ai dit auparavant, il n’ y a pas 
de recette magique pour tout résoudre, 
cependant je pense que la première phase 
de l’attaque c’est la conscience immédiate.

Parfois je suis assailli par une question, 
peut-être un peu bête, mais qui me semble 
logique : pourquoi, si on se dit si contesta-
taires et qu’on ne se tait pas face aux injus-

tices, pourquoi le faisons-nous entre com-
pagnon-nes ? Cela relève de la conscience 
de chacun-e, mais face à des situations de 
cette magnitude il y a beaucoup de choses 
à faire, la restructuration est toujours pos-
sible et les projets peuvent de nouveau 
aller de l’avant.

Voilà pourquoi je continue à faire le pari de 
l’informalité comme manière de s’organiser 
concrètement anarchiste, et c’est à travers 
les tensions, les débats et les approfondis-
sements (personnels et des problématiques 
sociales) que nous identifierons nos affini-
tés, c’est-à-dire les personnes avec qui nous 
parviendrons à une connaissance mutuelle 
et avec qui nous réaliserons probablement 
certain(s) projet(s). Il me semble très com-
pliqué de concrétiser quelque chose avec 
des personnes avec qui on n’a pas d’affi-
nité. Une amie m’a demandé une fois com-
ment se mesure l’affinité. Je lui ai répondu 
que plus on approfondit et on se connaît 
mutuellement, plus on se fait confiance, et 
plus on fait d’actions ensemble, et ainsi plus 
on a d’affinité.

Je profite enfin de l’occasion pour envoyer 
un salut fraternel au groupe de Mexicali, 
pour le soutien reçu. Fer les mecs et les 
meufs !

C’est tout pour le moment, en espérant être 
en contact avec plusieurs d’entre vous (je 
souhaiterais tant que ce soit avec tous mais 
c’est pas possible) et j’envoie des bises et 
des accolades à toutes et tous.

Guerre sociale pour toujours ! 

Vivons l’Anarchie !

Carlos López “Chivo”, 
1er juillet 2014
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Je débute cette lettre en saluant sin-
cèrement tou-tes les compagnon-nes 
à l’extérieur de ces murs, en espérant 

que leurs cœurs battent à l’unisson au 
rythme de la rébellion et que cela se reflète 
dans leurs actions quotidiennes.

La semaine dernière j’ai reçu avec beau-
coup de plaisir une petite, mais non moins 
importante, attention que les compa-
gnon-nes m’ont fait parvenir, en me pré-
venant avant. Au milieu du quotidien de 
l’enfermement, monotone et lourd, on 
attend que “quelque chose” se passe en 
dehors de la routine, c’est pourquoi, plus 
ou moins à l’heure dite, j’ai fixé le ciel et un 
salut en forme de feux d’artifice est arrivé. 
À chaque fusée qui éclatait je pouvais sen-
tir leurs salutations et leurs tendresses. Je 
n’ai pas pu les voir physiquement, mais je 
les ai senti-es si proches de moi, que j’ai pu 
éprouver la complicité avec leur solidari-
té-action, jusqu’à pouvoir imaginer leurs 
visages souriants et espiègles, se moquant 
des possibles risques. Il est clair pour moi 
que lorsqu’un compagnon ou une compa-
gnonne est séquestré-e par l’Etat, la lutte 
s’étend des deux côtés, -intérieur et exté-
rieur- des murs. Et de chaque côté, chacun-
e à partir de ses possibilités, utilise des at-
taques qui peuvent rendre cette lutte plus 
pertinente (parler d’attaque ne signifie 

pas pour moi seulement détruire quelque 
chose de matériel, mais c’est aussi la déso-
béissance iconoclaste de ce qui est imposé 
à l’intérieur d’un système).

De la même manière, il est clair qu’une 
arrestation ne concerne pas seulement la 
personne emprisonnée car, selon la dureté 
du coup, celui-ci peut s’étendre à d’autres 
compagnon-nes qui peuvent passer par la 
même situation, voire être plus durement 
touché-es que le/la détenu-e.

Ainsi, alors que je voyais et que j’écoutais 
les feux d’artifice exploser, je pensais que 
j’aurais aimé partager le bonheur que je 
ressentais avec quelques autres compa-
gnon-nes, en particulier Bruja, Tripa, le Skin, 
Benja et Justine, dont je sais –ce sont les 
seuls dont j’ai connaissance pour l’instant– 
que d’une façon ou d’une autre ils passent 
un mauvais moment pour avoir été relié-
es avec le Caso 5E, affaire dans laquelle 
Amélie, Fallon et moi sommes accusé-es. 
Profitant de cette lettre je leur envoie une 
grande accolade à tou-tes les cinq, ainsi 
qu’à toutes celles et ceux qui au cours de 
l’enquête ont eu à supporter perquisitions 
et harcèlements. A vous toutes ma solida-
rité, et je répète qu’ici on ne vous oublie pas 
et on pense toujours à vous ! Vous n’êtes 
pas seul-es, nous ne sommes pas seul-es !

Feux d’artifice,
par Carlos
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Salut, cher-es compagnon-nes, comme 
vous le savez sûrement déjà (à l’inté-
rieur et en dehors de Mexico), je suis 

hospitalisé pour des blessures au tibia, à 
la jambe et au bras droit. Pour le moment, 
je vais « bien » dans la mesure du possible. 
Je suis préoccupé par ma santé et par 
quelques autres choses, que je vais exposer 
en quelques points. 

D’abord, sur le fait d’écrire maintenant et 
pas plus tard. Et bien, cela ne m’est pas 
difficile, puisque je suis physiquement en 
capacité de le faire. Par ailleurs, il y aura 
plus de contrôle, et la communication sera 
plus compliquée, lorsqu’ils auront fixé les 
charges définitives contre moi, ou après la 
condamnation.

Sur la santé  : Eh bien, j’ai trois blessures 
moyennement graves, la principale est à la 
jambe droite, la deuxième est un trou qui 
traverse le bras, et la dernière au tibia droit. 
C’est pas bon, si un jour je reprends le Muay 
Thai ! A l’hôpital, les infirmières et les doc-
teurs sont terrifiants, ils m’ont surnommé 
le «  bombiux  ». J’ai l’espoir de sauver ma 
jambe.

Du point de vue légal : C’est là que le pro-
blème se pose, puisqu’une autre personne 

est impliquée [Felicity Ryder]. En effet, nous 
avons commis l’erreur d’emmener son pa-
pier d’identité dans le sac à dos qui est resté 
sur place. Cela leur a permis de l’identifier 
et de la mettre en relation avec une vidéo 
du lieu. Hier (le 28 juin), ils m’ont dit qu’ils 
l’avaient arrêtée, ou mieux encore avec leur 
mots : « nous avons déjà ta meuf »... Ils ont 
prétendu qu’elle avait fait des déclarations 
contre moi, enfin, toujours la même his-
toire. D’abord, ils voulaient (et ils veulent) 
que je prenne sur moi l’attaque d’une 
banque à Tlalpan, ce que j’ai refusé. Ils ont 
ensuite essayé de me faire dire que l’au-
teure était ma compagnonne (puisqu’elle 
avait été identifiée), ce que j’ai aussi refusé. 
Enfin, ils voulaient que je balance d’autres 
gens et bien sûr, j’ai encore refusé. Sur ma 
compagnonne, ils sont venus pour corro-
borer son identification physique en utili-
sant un avocat commis d’office.

Sur moi : J’ai déclaré que j’avais tout fait du 
début à la fin, pour prendre la responsabi-
lité individuelle de cet acte (ou du moins 
le tenter). Cette déclaration a clairement 
été faite sous pression, sous la menace de 
l’armée et de la marine, présentes au camp 
militaire n°1. De plus, je me trouvais dans 
un état de faiblesse physique et psycho-

Communiqué de Mario « Tripa »
suite à son arrestation
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logique, à cause des analgésiques et de 
l’opération chirurgicale à la jambe. Mais 
y compris dans ces conditions, j’ai main-
tenu à tout prix cette déclaration, afin que 
d’autres compagnons ne se retrouvent pas 
impliqués dans mon bordel. 

En tant qu’anarchiste, j’assume (dans la 
mesure du possible) les conséquences et 
responsabilités qui découlent de mon acte 
individuel. Je m’en suis donc déclaré res-
ponsable avec tous ses tenants et abou-
tissants. Ma compagne était seulement là 
quand l’engin a explosé, et l’erreur la plus 
grave a été d’avoir son document d’identité 
avec nous.

Sur les compagnon-nes solidaires  : Hier, 
j’ai presque pleuré (et aujourd’hui encore 
en écrivant cette lettre), quand l’avocate 
m’a dit que toutes et tous étaient présents 
devant l’hôpital. Cela m’a donné la chair de 
poule, car je me rends compte qu’indépen-
damment des manières dont nous voyons 
les choses, les chemins à suivre, les formes 
etc., les relations sont aussi construites sur 
la connaissance mutuelle. Nous sommes 
sûrs de choisir un chemin, d’autres en 
prennent d’autres, mais à la fin du chemin 
se trouve la liberté absolue.

Sur la manière de me revendiquer  : Dès 
le moment où la bombe a explosé, j’ai re-
vendiqué le fait d’être anarchiste, avec les 
« conséquences » que cela peut avoir pour 
ma manière de vivre, mes luttes et mes 
idées. Les fédéraux sont venus pour essayer 
de me corrompre, et bien sûr j’ai refusé. 
Trois ans de prison de moins pour être une 
balance, cela ne vaut pas le coup, trente 
non plus d’ailleurs !

Quant aux raisons qui m’ont amené à réa-
liser cette attaque, elles sont bien plus 
importantes que mes déclarations initiales, 
banales et contradictoires, obtenues sous 
la pression par les procureurs. Pour faire 
court, en tant qu’anarchiste, je ne consi-

dère pas que ce genre de conjonctures ou 
d’échéances politiques [le Mexique était 
alors en pleine période électorale] doivent 
être un point de départ pour projeter notre 
lutte. En effet, la construction-destruction 
est un fait quotidien pour nous, comme 
pour celles et ceux avec qui nous sommes 
en affinité. Pourtant, je pense aussi qu’il 
reste nécessaire de marquer une ligne 
claire sur la question des partis politiques, 
sans que cela soit en contradiction avec ce 
que j’ai dit précédemment. Plus encore en 
ce moment, où les discours populistes (de 
la gauche ou de la droite démocratique) 
pourraient même être confondus par cer-
tains avec nos propres propositions et nos 
idées anarchistes de liberté.

Le IFE [Institut Fédéral Électoral], le PRD 
[Parti de la Révolution Démocratique] sont 
quelques institutions de plus, comme le 
sont une banque ou les commissariats et 
tous les rouages du système.

Ma déclaration s’adresse aux compagnon-
nes et non aux questions piégées et mani-
pulatoires de la police qui, en l’absence de 
soutien légal, m’ont fait tomber dans des 
réponses guère favorables pour mon pro-
cès... mais vous êtes ce qui compte le plus.

Je me revendique comme anarchiste, c’est-
à-dire ennemi de tout type d’Etat et du capi-
tal. A chacun, chacune de choisir méthodes 
et moyens selon ses propres critères, mais 
la lutte est quotidienne, à l’intérieur comme 
à l’extérieur des prisons.

Aux compagnon-nes et à l’ABC, une forte 
accolade combative et merci pour être aux 
côtés de ma mère, elle assure. 

Salut au compagnon Luciano Pitronello ! 1

Solidarité avec tou-tes les prisonnier-es en 
guerre et politiques en lutte ! 

Solidarité avec les compagnon-nes empri-
sonné-es en Italie ! 

Pour la destruction des prisons ! 
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commencé à rêver éveillé ; j’ai pu sortir un 
moment de cette réalité et me suis imagi-
né libre et léger, fort et décidé, la poitrine 
gonflée d’amour et du désir d’un monde 
nouveau, organisé d’une autre manière, 
fait pour toutes et tous sans qu’importe ni 
le genre, ni l’aire géographique où il nous 
a été donné de naître et où aucune bar-
rière de ciment ou de barbelés ne viennent 
interférer dans la fraternité humaine ou 
limiter la libre circulation de tout individu 
entre un endroit et un autre. Un monde de 
personnes autonomes et libres, ayant des 
relations horizontales, sans compétition, 
mais selon des principes aussi basiques que 
fondamentaux comme le soutien mutuel et 
la solidarité.

J’ai imaginé un lieu où un sourire vaut 
mieux qu’une foutue opportunité de « pro-
gresser  » (avancée de quelques-uns par le 
recul de beaucoup d’autres), où chaque 
individu se reconnaisse capable de prendre 
le contrôle de sa propre vie et puisse ainsi 
s’organiser avec ses égaux pour créer des 
liens sociaux sans structures de Pouvoir. 

Un lieu où chaque personne rit aux éclats 
à la seule pensée que l’on puisse être 

contraints ou manipulés par une autorité 
quelconque qu’impose une poignée de 
sujets aux « airs de supériorité » de classe. 

J’ai imaginé un monde où je pourrais me 
promener main dans la main avec ma pe-
tite fille sans craindre de me faire voler par 
le flic ou agresser par quelque programme 
de « paix sociale » dictée par un politicard. 

J’ai ouvert les yeux –un peu écœuré par le 
chocolat– en entendant la voix du gardien 
appeler mon nom et c’est ainsi que je suis 
revenu à la réalité, à l’appareil d’exclusion et 
d’isolement dégueulasse appelé prison. 

Alors, j’ai réfléchi sur la possibilité de faire 
devenir cette belle utopie réalité et je me 
suis rendu compte qu’il ne suffit pas de le 
désirer, de le penser et de l’écrire, mais qu’il 
est nécessaire d’agir, ici et maintenant, en 
commençant par moi et sans espérer le 
moment « adéquat » … en commençant la 
destruction … 

Avec beaucoup d’affection aux compa-
gnons de la CNA Mexico pour leurs 10 an-
nées de lutte.

Vive l’Anarchie !

Montréal, devant le consulat du Mexique, janvier 2014
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J’ai reçu une lettre du compagnon Mario 
González1 ce qui me fait bien plaisir et à 
laquelle j’ai répondu. Force à toi camarade !

Je crois que je développe une addiction au 
chocolat amer, je demande toujours à ma 
mère de m’en apporter au parloir.

J’aime beaucoup lire, je le fais dès que j’en 
ai la possibilité et dès que j’ai un livre à dis-
position, je le dévore. (chocolats et livres 
peuvent passer)

Je discute parfois avec quelques bons amis 
que je me suis faits ici et pour qui l’idée 
d’anarchisme et de révolution est (ou était) 
inconnue, absente ou erronée.

Pour nous, révolutionnaires, le champ 
d’intervention est vaste et les méthodes à 
utiliser dépendent du choix de l’individu 
ou du groupe qui décide d’agir. Peut-être 
pour certaines personnes –y compris des 
anarchistes–, certaines méthodes ne sont 
pas appropriées en ce qu’elles ne corres-
pondent pas à ce que dicte la « sainte 
anarchie », mais bon, le choix dépend de la 
recherche d’efficience pour frapper les sym-
boles et structures de l’Etat et du Capital et 
aller au-delà de l’attaque théorique.

Les conditions d’insurrection sont latentes, 
c’est pourquoi nous faisons le pari du conflit 
de manière effective et permanente, sans 
attendre que les conditions soient suffisam-
ment douloureuses pour commencer à agir 
et sans attendre non plus –comme le dit le 
compagnon Tripa– de dates stipulées par le 
calendrier révolutionnaire.

Il est important de comprendre dans sa to-
talité notre position d’ennemis du Pouvoir, 
non pas en nous contentant de suivre le 
courant des autres compagnon-nes comme 
de petits poissons, mais en contribuant par 
l’analyse, des propositions et des critiques 
en affinité, afin de connaître les problèmes 
sociaux qui nous concernent directement 
et ensuite d’attaquer, non seulement 

« l’ennemi-idée », mais aussi « l’ennemi-phy-
sique ». 

Cet ennemi se renouvelle à tout moment, 
d’où l’importance de mener une lutte mo-
bile/non statique et en continuelle restruc-
turation.

Cherchons-nous à attaquer l’ennemi d’il y a 
un an ou celui d’aujourd’hui ? 

L’ennemi ne craint pas la méthode, mais 
notre conviction et notre détermination.

Félicitations à la CNA pour ses 10 ans de 
soutien aux prisonnier-es … Une forte ac-
colade, compagnon-nes ! Ne reculons pas 
d’un seul pas !

Une forte accolade aux compagnon-nes du 
Chili … Mauricio Morales toujours présent !

Carlos « Chivo »,
Mai 2014

NdT 
1 .Mario González a été arrêté le 2 octobre 2013 
par la police de Mexico -en collaboration avec les 
autorités de l’UNAM, d’où il s’était fait virer suite 
à sa participation au mouvement étudiant-, alors 
qu’il se rendait à la manifestation qui a ensuite 
connu des affrontements avec les flics. Incarcéré, 
il a mené une grève de la faim de plus d’un mois 
pour sa libération, appuyée à l’extérieur par dif-
férentes initiatives et actions. Le 10 janvier 2014, 
il été condamné à 5 ans et 9 mois de prison pour 
« attaques contre la paix publique » et en raison 
de « son haut degré de dangerosité sociale ». La 
condamnation a été abaissée de huit mois en 
appel, mais reste supérieure à 5 ans ce qui exclut 
les demandes de libération anticipée. 

Rêver éveillé

Aujourd’hui, alors que j’attendais l’appel, 
je me suis disposé à profiter d’une barre 

de chocolat amer.

Tandis que la marionnette-gardien accom-
plissait sa routine, j’ai fermé les yeux et j’ai 
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Guerre sociale sur tous les fronts ! 

Vive l’Anarchie ! 

Commençons à la revendiquer ! 

Mario Tripa
29 juin 2012 

NdT : 
1. Le 1er juin 2011, une bombe explose devant 
une banque Santander à Santiago du Chili. 
Le compagnon Luciano Pitronello (Tortuga) 
est grièvement blessé. Le 15 août 2012, il est 
condamné à 6 ans de prison pour “transport illé-
gal d’explosifs”, “dommages” (à la banque) et “uti-
lisation d’une fausse plaque d’immatriculation”. Il 
est actuellement sous contrôle judicaire.

Compagnon-nes, ami-es,

J’aurais aimé pouvoir écrire avant, mais 
pour différentes raisons, je n’avais pas 

pu le faire jusqu’à présent. Je veux envoyer 
un grand salut et dire merci à toutes celles 
et ceux qui se sont préoccupés de moi et 
de ma situation, à celles et ceux qui ont 
fait preuve de solidarité avec Mario et moi. 
Dans ces moment difficiles, ça compte 
beaucoup d’avoir des gens qui se solida-
risent de près ou de loin, même sans me 
connaître. Je leur envoie une grande acco-
lade acrate à tous.

Je veux expliquer que, contrairement à tous 
les mensonges des forces policières du Dis-
trict Fédéral et des médias, ils n’ont jamais 
réussi à m’arrêter et jamais ils ne m’ont rete-
nue prisonnière dans une de leurs geôles. 
Ça m’a coûté de comprendre pourquoi ils 
ont dit ça et ont diffusé cette fausse infor-
mation à travers tout le Mexique ainsi qu’en 
Australie . Mais en tant que personne libre, 
je ne pourrai jamais le comprendre, vu que 
je ne peux pas penser comme un policier. 
Si c’était pour essayer en vain de corrompre 
ou manipuler Mario, ma famille, ou pour se 
présenter comme compétents dans leur 

travail, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est 
que je suis fière d’être anarchiste, d’être en-
nemie du pouvoir, de l’autorité et de l’Etat.

A mon frère Mario, j’envoie une énorme 
accolade, beaucoup de force et de santé. 
Je sais qu’il restera toujours ferme dans ses 
convictions, ainsi que dans ses envies de 
parvenir à la Libération Totale. Je serai tou-
jours à tes côtés, compagnon.

Souviens-toi, toujours face à face avec l’en-
nemi !

J’envoie également un grand salut solidaire 
aux compagnons chiliens en fuite, Diego 
Rios et Gabriela Curilem... Une accolade 
aux compagnons prisonniers des CCF et 
de Lutte Révolutionnaire en Grèce, aux 
compagnons anarchistes emprisonnés en 
Italie, à Braulio Duran, à Luciano Pitronello, 
à Gabriel Pombo Da Silva, et à tous les com-
pagnons anarchistes prisonniers et fugitifs 
du monde.

Que vive l’anarchie !

Felicity,
juillet 2012 

Lettre de Felicity
quelque part en dehors des cages
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CompagnonNEs, je vais essayer d’être 
le plus bref possible. En effet, j’aurai à 
l’avenir plus de temps que nécessaire 

pour clarifier encore ma position et mes ré-
flexions. Je reste sur la même position : ma 
revendication absolue comme anarchiste 
et comme unique responsable de mes 
actes. Pour l’heure, je me limiterai à remer-
cier toute la solidarité des compagnon-nes 
d’affinité et à « dénoncer » quelques faits 
de ce procès médiatique entièrement vicié, 
qui a commencé à partir du moment où je 
me suis revendiqué anarchiste, ce dont je 
ne me repens pas. Repenti, jamais !

1. Je voudrais pointer la totale complicité 
des médecins de l’hôpital Rubén Leñero de 
la ville de Mexico avec le parquet, pour leur 
façon de rédiger leurs rapports médicaux 
afin qu’ils coïncident avec l’accusation. Je 
fais particulièrement référence à l’inter-
rogatoire même, qui n’a eu lieu que deux 
ou trois heures après l’intervention chirur-
gicale, alors que j’étais encore anesthésié, 
avec de forts vomissements et vertiges. 
Pour compléter le cadre de cette lâche 
complicité, il faut ajouter les agissements 
du médecin légiste, qui affirme que j’étais 
apte à faire des déclarations, sans même 
m’avoir vraiment examiné, ni posé aucune 
question pour connaître mon état phy-
sique et mental.

2. Comme je l’ai dit dès le début, j’ai d’une 
certaine façon assumé ma responsabilité 
absolue. Comme individu, je suis respon-
sable de mes actes vis-à-vis et seulement 
vis-à-vis de moi même. Je me suis donc re-
vendiqué anarchiste dès mon arrestation, 
mais en étudiant avec attention les déclara-
tions, j’y ai trouvé énormément de choses 
que je n’avais pas dites. Vue la situation, ils 
allaient évidemment truquer ce compte 
rendu. C’est là qu’entre en ligne de compte 
la complicité de l’avocat commis d’office, 
clairement en faveur du parquet en se prê-
tant à tout ce montage.

3. De même, j’accuse le juge en charge de 
mon affaire d’être clairement en collusion 
avec le parquet. En effet, à partir du mo-
ment où j’ai changé d’avocates et refusé 
la « défense » publique, ils nous ont mis 
beaucoup de bâtons dans les roues dans 
l’intention manifeste d’éviter à tout prix 
qu’elles puissent se charger de mon cas. 
La plus cynique de ces basses manœuvres 
a été le refus de la part du juge d’accepter 
les éléments qu’elles lui ont présentés, dé-
montrant que la première déclaration n’a 
pas été écrite de ma main – comme l’affir-
ment par contre le juge et le procureur. De 
fait, à cause des effets de l’anesthésie, je me 
trouvais dans l’impossibilité de lire (j’avais 
à peine lu deux lignes de leur déclaration 

Je ne mendierai jamais ma liberté,
par Mario
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le soutien aux prisonnier-es, devient plus 
compliqué. 

Mais ils et elles sont toujours là, les soli-
daires et la solidarité !

J’entends par solidarité le soutien donné à 
la personne concernée sans rien demander 
en échange, sans aucune sorte de condition 
et qui nait de la libre volonté de l’individu 
ou du groupe qui appuie en fonction de ses 
possibilités – sans jamais se sentir forcé-e/
obligé-e de le faire (sinon ce ne serait déjà 
plus de la solidarité), mais bien plutôt par 
l’engagement que le/la solidaire a lui/elle-
même décidé d’apporter. 

Comme je l’ai écrit auparavant, tout-e soli-
daire a une vie personnelle, mais je pense 
que lorsqu’on prend un engagement et 
que l’on donne sa parole d’appuyer d’une 
certaine manière, le moins qu’on puisse 
faire c’est de les tenir. Nous savons que c’est 
parfois impossible, pour diverses circons-
tances de la vie quotidienne, mais lorsque 
les circonstances deviennent des excuses, 
ce n’est plus la même.

Bien, rompant avec le mode de discours 
« agréable », je comprends que la solidarité 
ne s’exige pas, mais elle ne se mendie pas 
non plus. 

Il est désagréable d’attendre quelque chose 
de quelqu’un (qui bien entendu s’engage 
en étant bien sûr de lui) et qu’on te laisse 
tomber tout en sachant que tu es littérale-
ment dans l’impossibilité d’obtenir ce que 
tu veux. A ce sujet, je trouve une phrase 
appropriée : si nous ne pouvons pas nous 
engager, « il vaut mieux nous taire ». 

Mais bon, heureusement dans mon cas, qui 
est aussi celui des compagnonnes d’affinité 
anarchiste Amélie et Fallon, nous sommes 
accompagnés dans l’enfermement de com-
pagnon-nes qui se sont solidarisés sans 
condition avec nous. D’ailleurs, comme 
je l’ai écrit en une occasion à une bonne 
amie : « Nous sommes là qui nous sommes et 

nous sommes celles et ceux qui sont là, per-
sonne n’est de trop, personne ne manque ». 

En résumé, je considère la solidarité comme 
quelque chose de très important, mais je 
suis aussi convaincu que c’est d’abord la 
force que l’individu trouve en lui qui l’aidera 
à surmonter l’enfermement. L’action soli-
daire vient compléter-renforcer la personne 
concernée. 

Pour le moment, il n’y a pas beaucoup 
de nouvelles pour moi, bon si, mais cela 
touche plutôt à l’affaire juridique. Ils ont 
ouvert une nouvelle enquête (pour Amélie, 
Fallon et moi), c’est une accusation fédérale 
de « provoquer en réunion un incendie dans 
un bâtiment occupé par des personnes », ou 
quelque chose comme ça. Cela fait réfé-
rence au STC [Secrétariat des Transports et 
Communications], c’est-à-dire à l’affaire 
pour laquelle ils nous accusaient aupara-
vant de Sabotage, Terrorisme et Délinquance 
Organisée. La réception de la notification de 
cette nouvelle accusation fédérale, m’a un 
peu déprimé, mais en réalité ça n’a pas été 
une surprise, car je la comprends comme 
la manière d’agir et la tentative de l’Etat de 
nous garder à tout prix sous les verrous. Je 
me rappelle toutes les conneries qu’ils ont 
essayé de construire sur nous lorsqu’ils 
nous ont arrêté-es, les perquisitions dans 
les maisons de compagnon-nes, ils ont 
même envoyé de prétendus compagnons 
pour tenter de nous soutirer des informa-
tions … Quelles informations ? 

Je ressens un mélange d’impuissance-rire-
rage-douleur-je ne sais quoi d’autre, mais 
je suis là, la tête haute pour ce qui reste à 
venir.

Je ne suis pas très au courant de ce qui se 
passe dehors, je ne peux lire un journal ou 
voir les nouvelles que très occasionnelle-
ment, de sorte que pour le moment mon 
monde se réduit à la foutue prison, d’où ma 
lutte partielle contre elle. 
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psychologiques. En effet, sa conduite subira 
une modification/altération qui lui rendra 
impossible de rester la même personne 
qu’avant son entrée dans l’institution car-
cérale, tel semble être l’objectif du système 
pénitentiaire. Il n’existe ni formule magique, 
ni aucun manuel pour survivre en prison. 
C’est sur la base de ses propres expériences 
qu’on remarque la cruelle réalité de la sé-
questration. Dans ma courte expérience de 
l’enfermement j’ai noté les contrastes de la 
personnalité –ou la dépersonnalisation– de 
certains détenus ; il y a ceux qui acquièrent 
une certaine dose de « pouvoir », que ce soit 
pour le nombre d’années passées en prison 
ou pour être les « collabos » des gardiens 
et des cadres administratifs ; il y a ceux qui 
optent pour la soumission, qui rampent et 
acceptent n’importe quelle humiliation, 
souhaitant de cette manière passer une dé-
tention plus tranquille ; il y a ceux qui déci-
dent d’embrasser la foi ou les drogues (je ne 
vois pas de grande différence) pour fuir la 
réalité ; il y a ceux qui décident de se la jouer 
« missionnaire » [homme de main], accom-
plissant n’importe quelle tâche (comme 
faire payer une vengeance) pour d’autres 
prisonniers, histoire de se faire une thune ; 
il y a ceux qui travaillent pour l’institution 
carcérale et récupèrent un bon « os » avec 
les commissions ; il y a ceux qui cherchent 
à vivre avec dignité, sans tomber dans les 
dynamiques de ce système, que ce soit en 
vendant des tableaux, des peintures, de la 
bouffe, en repassant des vêtements ou en 
cirant des chaussures etc., mais sans oublier 
qui ils sont ni ramper devant personne. Je 
ne suis pas d’accord avec ceux qui disent 
qu’ils s’habituent à la prison, car cela signi-
fie l’accepter avec tout ce qu’elle implique 
et le poids de sa structure. Ce faisant, on 
devient un prisonnier de plus, rien qu’un 
parmi d’autres.

Voilà pourquoi je dis que le comportement 
d’un-e individu emprisonné-e subit une 
modification, dans la mesure où la manière 
de se conduire ne sert pas seulement de 

stratégie pour rendre plus légère la déten-
tion, mais où elle finit par devenir une ma-
nière de vivre qui se répètera certainement 
à la sortie ou au prochain passage en pri-
son. Si je suis convaincu d’une chose, c’est 
que le détenu/ex détenu portera toujours 
en lui la haine et le ressentiment acquis 
dans cette « académie de délinquants ». 

En tant que prisonnier anarchiste, je me 
reconnais dans ma réalité, pour le mo-
ment je suis dans les griffes de ce système 
monstrueux, mais je ne cesserai pas pour 
autant de lutter et de l’attaquer de l’inté-
rieur, dans la mesure de mes possibilités, 
attaques simples et nécessaires telles que 
la dénonciation des conditions, le fait de 
ne pas se soumettre docilement, sachant 
que je suis obligé de partager ce régime 
de vie avec d’autres prisonniers, en m’effor-
çant de minimiser autant que possible les 
effets du système sur moi. J’ai toujours la 
ferme intention d’agir – maintenant déjà!- 
à la recherche de ce monde nouveau où 
nous soyons libres, femmes et hommes, 
et où n’existent pas d’institutions d’exclu-
sion telles que la prison. Je comprends que 
ce désir ne se réalisera pas tout seul, il est 
nécessaire de commencer à le construire 
à chaque moment de nos vies. Ce désir, 
beaucoup de libertaires et de personnes 
sans adjectifs, solidaires et enthousiastes 
le partagent… Quand ferons-nous le pas 
suivant ? 

Je parlerai un peu de la solidarité envers 
les prisonniers, car c’est un thème que je 
considère comme important –surtout entre 
libertaires–, savoir que des prisonnier-es 
résistent dans les geôles et que dans dif-
férents endroits du monde des compa-
gnon-nes les appuient et se solidarisent 
est quelque chose d’important à recon-
naître. Le soutien n’est pas chose facile car 
les prisons « coûtent » toujours beaucoup 
d’argent et d’efforts aux solidaires. Et si l’on 
prend en compte que nous menons toutes 
et tous une vie pleine de tâches à résoudre, 
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que j’ai vomi, pris de vertige) et encore 
moins d’écrire. Ils m’ont ainsi obligé à signer 
l’interrogatoire. Il faut souligner que le juge 
a notamment refusé des éléments basés 
sur l’analyse graphologique, qui montrent 
clairement que cette déclaration ne corres-
pond pas à mon écriture.

4. Depuis mon arrivée à la prison Reclusio 
Sur, et tout au long de mon séjour à l’hôpi-
tal, le procureur a tenté de m’isoler par tous 
les moyens, interdisant la plupart des visites 
et ne laissant ma mère me voir qu’une fois 
par semaine. De la même manière, ils ont 
tout fait pour que je ne me trouve pas dans 
un endroit aseptisé nécessaire à ma guéri-
son [notamment lié à des greffes de peau], 
même si cela n’a pas marché, grâce au fait 
que les docteurs de la prison me gardent 
dans un endroit relativement propre. 

Lors de mon séjour à l’Hôpital Général 
Rubén Leñero, avec le concours du direc-
teur et des médecins de service, ils m’ont 
maintenu dans un espace totalement 
inapproprié pour soigner mes blessures, 
sous surveillance permanente autour de 
mon lit et à la merci des interrogatoires. A 
souligner que les flics eux-mêmes me l’ont 
signalé cyniquement, en menaçant de me 
contaminer avec de sévères infections, vu le 
manque d’hygiène.

5. Je veux aussi rendre public le harcèle-
ment constant que subissent mes avocates 
pour avoir accepté de se charger de mon 
procès. Cela inclut des visites policières 
à leur domicile et l’intimidation de leurs 
proches, des sales blagues et des commen-
taires menaçants, entre autre. Cela vient 
s’ajouter à la longue liste des actes qui vont 
à l’encontre de mon procès.

6. Je souhaite remercier publiquement les 
autres prisonniers qui se trouvent avec 
moi, car ils m’ont soutenu avec des médi-
caments, de la nourriture, un toilette per-
sonnel, ainsi qu’en m’aidant à maintenir 

l’endroit relativement propre pour favoriser 
une prompte guérison.

Compagnon-nes, j’aimerais pour finir expli-
quer que je ne fais pas ces déclarations dans 
le but de me victimiser, pas plus pour que 
les juges, policiers et autres mercenaires du 
système de domination aient pitié de moi. 
A eux, je ne demande rien. Je ne mendierai 
jamais ma liberté. Je m’occupe du « procès 
juridique » comme d’une simple stratégie, 
rien de plus.

J’écris uniquement ces quelques lignes 
pour faire connaître la situation dans la-
quelle je me trouve aux compagnon-nes 
d’affinité, à mes amis, à la famille et à toute 
cette confrérie complice de compagnon-
nes solidaires qui se tisse jour après jour 
partout dans le monde. Après avoir mûre-
ment réfléchi tout au long de ces jours, il 
est fort possible qu’à partir de maintenant 
je refuse de participer aux interrogatoires et 
aux analyses de la partie accusatoire, chose 
que j’aurais dû faire dès le début. Même 
si ce n’est pas une bonne stratégie légale, 
comme me le déconseillent certaines per-
sonnes, cette décision est plus liée à mes 
convictions et est la conséquence de ma 
position face à l’autorité et à quelconque 
Pouvoir. Cette expérience a été difficile, 
mais avec de la force, du courage et la com-
plicité de celles et ceux avec qui je suis en 
affinité, j’ai pu m’en sortir. Merci au soutien 
de vous tou-tes !

Si, depuis le début, j’ai assumé la respon-
sabilité de mes actes, cela a aussi été pour 
que d’autres compagnon-nes d’idées ne 
soient pas impliqués dans mes actions indi-
viduelles.

Je vous remercie à nouveau de toute votre 
solidarité et je salue toutes les actions 
pour me soutenir moi et Felicity, sans en 
sous-évaluer aucune, puisque toutes ont 
leur propre poids et l’importance qui leur 
revient. Merci beaucoup aux Compagnon-
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nes des CCF en Grèce pour leur lettre, leurs 
mots me donnent de la force pour aller de 
l’avant.

La solidarité est notre meilleure arme. 

Jamais vaincu-es, jamais repenti-es !!! 

Vive l’anarchie !!!

Mario López, « Tripa », 
anarchiste emprisonné par le Gouverne-

ment du District Fédéral, Mexico 
Juillet 2012 

A la lecture de la revue de presse en 
date du 11 juillet dernier, j’ai pu per-
cevoir la préoccupation du « mou-

vement » anarchiste face à une probable 
vague répressive du type « montage poli-
cier ».

Ce genre de coups offensifs sont déjà 
« notoirement » connus dans les trois pays 
méditerranéens comptant la plus grande 
présence anarchiste [Espagne, Italie, 
Grèce], tout comme au sud du continent 
américain, où le réveil de l’action acrate est 
frappant, particulièrement au Chili.

En 1996, une opération répressive anti-
anarchiste a eu lieu simultanément dans 
diverses régions d’Italie, avec l’arrestation 
d’une cinquantaine d’anarchistes. Finale-
ment, 8 compagnons ont été condamnés à 
des peines allant de 6 à 50 années de prison. 
Les compagnon-nes accuséEs n’ont cessé, 
avec des convictions claires, de signaler 
que le « procès juridique » mis en marche 
contre les anarchistes était un montage, 
puisqu’on les accusait d’appartenance à 
une fantasmagorique « organisation crimi-
nelle » (O.R.A.I « Organisation Révolution-
naire Anarchiste Insurrectionaliste  »), qu’ils 
n’auraient de toute façon jamais intégrée 
pour une question de principes éthiques 

et de par les méthodes d’organisation et 
d’action qu’ils défendaient. Parmi les com-
pagnons arrêtés les plus connus, figuraient 
Alfredo Bonanno, Pipo Stasi, Massimo 
Passamani et Constantino. Pour se ren-
seigner sur cette histoire particulière, je 
recommande un texte de Bonanno intitulé 
Montage, qui analyse d’un point de vue 
anarchiste, hors médiation édulcorante et 
refusant tout dialogue, ce type de straté-
gies répressives élaborées par le système 
de domination. Ce montage particulier 
des forces répressives de l’Etat italien est 
connu dans nos milieux comme le « procès 
Marini  », par allusion claire au procureur 
(Antonio Marini) qui sortit de sa manche 
une fiction conspirative tordue, digne d’un 
scénario Hollywoodien1.

Le 28 juillet 2004, une autre manœuvre 
de ce type se reproduira en Italie, connue 
sous le nom d’ « opération Cervantès », où 
ils ont élaboré un « montage » si grossier 
qu’il finira par tomber de son propre poids 
[en cassation]. A cette occasion, ils auront 
séquestré derrière les barreaux les com-
pagnons Simone del Moro, Davide San-
tini, Marco Ferruzi et Sergio Maria Stefani. 
Récemment, les compagnon-nes italien-
nes ont de nouveau été frappés par la dite 
« opération Ardire », qui finira sûrement par 
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Cher-es ami-es et compagnon-nes :

J’écris mû par l’envie de vous saluer en 
envoyant une accolade chaleureuse et 
sincère à chacun-e qui pourra me lire. 

Je veux aussi partager avec vous un cer-
tain nombre de choses, sans chercher à « 
plaire  » à personne, mais sans doute avec 
l’envie de provoquer quelque débat. 

J’aimerais dire que je vais bien, mais com-
ment cela pourrait-il être le cas pour qui-
conque vit la prison/société dans laquelle 
nous nous dépêtrons tous et toutes ? Il me 
semble donc plus adéquat de dire que je 
vais « normalement ».

Bon, je commence ce communiqué, mais… 
pourquoi écrire un communiqué public ? 
Je pense qu’il est important de connaître 
la situation de nos prisonnier-es (ou des 
prisonnier-es si l’on veut), de savoir com-
ment ils se sentent et comment ils vivent 
l’enfermement, d’autant plus que tout est 
fait médiatiquement pour déformer l’infor-
mation par rajout ou omission, voire en 
mentant –c’est même la mission exclusive 
des moyens de communication commer-
ciaux– , et que cela arrive aussi de la part de 
« gens » qui font tourner l’information sur 
internet sans être sûrs de ce qu’ils écrivent. 

Nous, libertaires avons recours à nos 
propres moyens de diffusion alternatifs 
qui suivent de près la situation des com-
pagnon-nes enfermé-es et donnent des 
informations publiques. Cependant, il est 
aussi important que les prisonnier-es eux-
mêmes expriment ce qu’ils et elles ressen-
tent et leur situation. 

Voilà le pourquoi de mes communiqués, 
non que je prétende à devenir le « prison-
nier à la mode » ou que je sois fier d’être 
privé de ma liberté. Fier d’être anarchiste, 
ça oui, mais pas d’être prisonnier. De fait, je 
hais les prisons et je suis convaincu qu’elles 
n’existent pas pour quelque histoire de 
« réinsertion de l’individu dans la société », 
mais pour une obscure et perverse raison 
de châtiment envers celles et ceux qui ne 
correspondent pas au modèle du système 
de domination, de l’ancien comme du nou-
vel ordre mondial. Ce qu’elles recherchent, 
c’est le « repentir » de personnes dociles qui 
contribuent au système sans lutter ni rien 
remettre en question. 

J’ai réfléchi sur l’enfermement et je 
constate à quel point il est difficile de le 
vivre ; de fait c’est très frustrant, car l’être 
humain est libre et sociable par nature et 
le priver de sa liberté aura sûrement de 
graves conséquences sur lui, par exemples-

La tête haute pour ce qui reste à venir,
par Carlos
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Le système carcéral cherche à nous faire voir 
sa violence envers nous comme quelque 
chose de normal, il tente de nous y habituer, 
de nous faire comprendre qu’il faut suppor-
ter la prison comme ça ; personnellement 
je ne pense pas me laisser domestiquer, je 
ne crains pas leurs représailles, je ne suis 
pas de ceux qui se disent ennemis de l’État 
et cherchent à mener une vie « normale », 
et sans chercher les problèmes, cela ne me 
donne pas une impression de conviction. 
Je n’ai pas l’intention d’être comme celui 
qui reçoit une gifle et tend l’autre joue, ni 
comme celui qui attend que « les conditions 
soient propices pour pouvoir agir », non ! Je 

crois plutôt qu’une agression doit être ren-
due au double, œil pour œil, face à leur vio-
lence notre violence antagoniste, agir sans 
attendre que les temps soient mûrs car il se 
pourrait bien qu’ils tardent, répondons à un 
feu de bois par un incendie.

Je n’ai pas fini de tout écrire, mais sur ce ...

À bas les murs des prisons !
Feu aux prisons !
Pour l’anarchie !!

Carlos “Chivo”
Reclusio « Oriente » (Mexico)

mai 2014
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être reconnue comme un montage supplé-
mentaire de l’Etat italien contre l’agitation 
anarchiste.

Au Chili, suite à la triste mort du compa-
gnon Mauricio Morales, l’Etat a lancé une 
gigantesque opération répressive, connue 
sous le nom de « Caso Bombas », impliquant 
14 compagnon-nes anarchistes et afines 
dans un montage clair et plutôt bien ficelé, 
qui vient pourtant de tomber en poussière. 
Le signe distinctif et le dénominateur com-
mun de ces pays, c’est la forte activité des 
groupes anarchistes et l’action individuelle 
d’anarchistes de praxis.

Il se passe la même chose dans le cas du 
Mexique, où le réveil de l’Anarchie se fait 
toujours plus évident. C’est pourquoi, des 
organisations ou des collectifs libertaires 
qui ont toujours travaillé ouvertement se 
voient « criminalisés », par des complicités, 
des alliances et des liens criminels, qui pour 
nous se traduisent dans le fait d’être amies 
et compagnon-nes sur la base d’affinités 
d’idées. L’ensemble de ce « thriller » ver-
sion mexicaine est en train de se mettre en 
marche à partir de mon arrestation, dans la 
soi-disante intention de « démanteler » une 
organisation « criminelle-radicale » évidem-
ment inexistante.

Je n’ai pas le moindre doute sur le fait qu’ils 
m’utilisent comme point de départ pour 
lancer une chasse aux anarchistes. Sur la 
base de mes relations affectives, de mes 
liens de compagnonnage et d’amitié, ils 
tentent de monter tout un cirque média-
tique très semblable à ce qu’ils ont lancé 
juste après l’accident tragique du com-
pagnon Mauri2 ou de Tortuga au Chili, un 
vulgaire montage à partir de mes relations 
d’amitié, d’affinité et de solidarité.

Dans ma conception de l’idéal anarchiste et 
dans ma pratique anarchiste insurrection-
nelle, il n’y a rien de plus éloigné de l’idée 
acrate que la construction d’une organi-
sation formelle bien structurée qui pèse 

sur la liberté et l’autonomie individuelle et 
réduit la capacité d’intervention aussi bien 
dans des luttes particulières, que dans la 
lutte anarchiste même. Je n’ai jamais eu de 
leader et ne peux absolument pas m’ima-
giner accepter les dictats de quiconque ; 
et je n’ai encore moins prétendu être chef 
moi-même. En tant qu’anarchistes, nous les 
détestons tous de fait. Acrates, nous pen-
sons par nous-mêmes et nous agissons en 
conséquence. 

Me solidariser avec mes compagnon-
nes emprisonnées au Mexique et dans le 
monde répond seulement à mon éthique 
anarchiste et à une condition nécessaire 
et indispensable dans la lutte – pas à une 
connexion organico-structurelle qui déno-
terait l’existence de leur prétendue « orga-
nisation criminelle ».

Tout ce qui est en train de se passer est pré-
visible, parce que nous l’avons déjà vécu 
dans le passé et que nous savons à quoi 
nous en tenir quant aux chemins tortueux 
du pouvoir. 

Nous nous trouvons une fois de plus face 
à face avec l’ennemi. Un montage ou une 
opération répressive est un coup calculé 
et bien planifié depuis les entrailles de la 
domination, destiné à empêcher voire à éli-
miner l’activité anarchiste et à démoraliser 
ses différentes individualités. Face à cette 
nouvelle attaque, la lutte doit continuer, car 
la solidarité est beaucoup plus qu’un mot, 
c’est notre meilleure arme pour les affronter 
et pour étendre l’insurrection acrate.

Compagnon-nes, en s’appuyant sur mon 
irréductible position, sur mon intransi-
geante praxis anarchiste, sur les « délits » 
dont ils m’accusent et sur mes déclarations, 
ils prétendent éradiquer l’agir anarchiste 
et fracturer plus encore un « mouvement » 
anarchiste déjà divisé, en aggravant les dif-
férences et en approfondissant les sépara-
tions entre les « bons » et les « méchants » ; 
les « adaptés » et les « inadaptés » ; les « 
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violents » et les « non violents » ; les « léga-
listes » et les « illégalistes », et tant d’autres 
dichotomies qu’ils tentent d’établir à partir 
de ma manière d’agir.

Ferme et conséquent,
Face à face avec l’ennemi ! 

Solidarité avec les prisonnier-es anarchistes 
dans le monde. 
Solidarité avec Billy, Eat, Gabriel, Marco, 
Stella Antoniu, avec les acrates bolivien-nes 
incarcéré-es : mon esprit et mon cœur sont 
avec vous. 

L’insurrection anarchiste est inévitable. 

Guerre sociale sur tous les fronts. 

Salut et Anarchie !

Mario López, « Tripa » 
Reclusio Sur, México D.F 

7 août 2012
NdT
1. On peut lire en français sur cette histoire Dans 
la marécage, limites et perspéctives de la répression 
anti-anarchiste, ed. La conjuration des Ego (Paris), 
juin 2000, 52 p. 
2. Le compagnon Mauricio Morales (Punky Mau-
ri) est mort le 22 mai 2009 à Santiago du Chili, 
emporté par la bombe qu’il s’apprêtait à poser 
devant l’école de Gendarmerie.

Buenos Aires, mars 2013

Affiche mexicaine,
juillet 2012
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Et attention ! C’est la main de fer quand tu 
refuses de payer.

Je ne peux omettre de mentionner les 
«  laicos », une sorte de poux blancs, et les 
punaises et les cafards, ils font partie de la 
prison !!! Et ils piquent fort.

Un autre aspect qui ne me plaît pas, et de 
fait qui ne plaît à personne, c’est la surpo-
pulation. Aux arrivants tout comme en 
détention normale, les cellules sont très 
petites, du moins j’ai fait l’ expérience aux 
arrivants de vivre à 23 prisonniers dans 
une cellule minuscule d’environ 3 x 2,5m, 
et en régime normal nous étions 17 dans 
une pièce plus ou moins équivalente. C’est 
très inconfortable et même physiquement 
dangereux selon la façon dont tu dors, si du 
moins tu dors, surtout pour les nouveaux 
qui dorment assis chacun sur un bord de la 
cuvette du toilette. La surpopulation dans 
les prisons mexicaines donne des raisons 
de se préoccuper, c’est du moins ainsi que 
je le vis dans la prison Oriente.

Et bien que nous soyons beaucoup, il ne se 
passe rien. Ici les méthodes de domestica-
tion sont assez remarquables, comme dans 
le cas de la religion, c’est impressionnant 
la quantité de personnes qui te disent  : 
« c’est peut-être par la volonté de Dieu que 
nous sommes ici, il a un projet pour nous 
ici et nous devons servir sa volonté » et ils 
se mettent à lui adresser des chants et des 
prières geignardes en espérant qu’il les 
sorte vite de là. Quand ils apprennent que 
je suis athée et que je pense que c’est une 
idiotie de se laisser aveugler par ce dogme, 
ils s’éloignent tout de suite de moi ou com-
mencent à me poser des questions bizarres, 
mais c’est une autre histoire.

Un autre moyen de garder les prisonniers 
passifs est la drogue, à ce sujet j’ai toujours 
pensé que chacun était libre de choisir 
comment vivre sa vie, avec ou sans drogue 
et quel type de drogue, mais j’ai toujours 
affirmé que leur usage est bien souvent 

une barrière qui freine l’individu dans ses 
élans révolutionnaires et finit par dévier 
ses objectifs vers une léthargie de bonheur 
artificiel ; surtout avec ce qu’on appelle les 
drogues dures. Entre autres.

La prison rabaisse le prisonnier, l’humilie, le 
piétine et essaie de venir à bout de sa digni-
té et de le réduire à une dépouille humaine 
sans volonté, servile et obéissante, récom-
pensant du poste de « collabo ou balance » 
ceux qui se montrent fidèles et et loyaux 
envers le système, punissant et isolant ceux 
qui ne respectent pas leur stupides normes, 
qui remettent en question ou désobéissent 
à leurs pratiques de terreur.

Voilà pourquoi je me déclare prisonnier 
anarchiste en lutte anticarcérale. Faire face 
au pouvoir de l’intérieur des prisons pour 
conserver notre identité en tant que per-
sonnes qui éprouvons l’amour de la liberté, 
pour notre dignité et pour défendre ce que 
nous sommes, en libérant nos pulsions les 
plus sauvages si c’est nécessaire, et face à 
tant d’humiliation c’est nécessaire jusqu’à 
ce que notre être a de plus destructeur. Je 
me considère comme une personne libre 
même en prison, et il sera ainsi tant qu’ils 
ne réussiront pas à détruire mon individua-
lité, tant que leurs modes de contrôle et de 
domination n’arriveront pas à transpercer 
mon cœur noir, tant que je continuerai à re-
connaitre la solidarité des compagnon-ne-
s du dehors envers les prisonnier-es dans 
les griffes de toute prison, de tout centre 
d’extermination, de tout institut de subor-
dination.

Les tactiques de terreur et de peur de la pri-
son ne peuvent et ne pourront arrêter cet 
ouragan de passion créatrice, de passion 
destructrice et de passion constructrice, 
cette projectualité libératrice ; et même si 
affronter leur autorité amène aussi l’émi-
nente conséquence de la répression, ici 
personne n’abandonne, personne ne fait 
un pas en arrière face à l’ennemi haï.
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suite. La douleur était trop forte et je me 
souviens m’être retourné pour voir l’agres-
seur (un prisonnier collabo qui travaille 
avec ceux de la fajina), ils m’ont donné 
envie de répondre mais une fois de plus je 
n’ai pas pu, avec les séquelles du tabassage 
datant d’à peine deux jours, de la bagarre 
et de la pièce noire, et là avec le dos abimé, 
je ne pouvais même pas parler. Je me suis 
relevé comme j’ai pu, j’étais avec le chargé 
de fajina qui m’a juste dit : « si tu ne peux 
pas, alors tu paies ». Voilà comment je suis 
tombé dans cette extorsion.

J’ai dû appeler quelqu’un pour qu’on me 
dépose 2000 pesos. En parlant avec cette 
personne, je n’ai pas pu m’empêcher de 
pleurer à cause de l’impuissance et de la 
douleur, mais jamais je n’ai donné le plaisir 
à ces sales exploiteurs de fajina de pleurer 
devant eux.

Je fais ici une brève parenthèse pour rappe-
ler qu’à aucun moment je ne me suis com-
porté comme victime. J’étais offensé, ça oui, 
car ils essayaient de piétiner ma dignité.

Comme par « coïncidence », pendant deux 
semaines ils ont refusé l’accès aux parloirs 
à ma mère, qui était la seule visite que je 
recevais, sous prétexte qu’il y avait un pro-
blème avec son identification. Quand tu 
arrives au COC, les toutous des matons « 
t’inspectent » et te volent argent et cartes 
de téléphone. Je n’avais pas d’argent mais 
j’avais une carte de téléphone, qu’ils m’ont 
volée en plus de mon agenda. Ainsi, je n’ai 
pu avoir aucune communication extérieure 
pendant ces deux semaines, mystérieuse-
ment isolé. J’ai seulement pu appeler pour 
demander l’argent...

Je n’ai jamais pensé me plaindre aux « au-
torités » de l’institution, car je ne sais que 
trop bien qu’elles font partie du même nid 
de vipères totalement complices. Et encore 
moins aux « droits de l’homme » car leurs 
droits sont à la gueule du client et que je n’y 
crois pas du tout.

Au sujet des extorsions, je souhaiterais cla-
rifier ceci : quand je parle d’extorsion, je 
parle d’une pression qu’on exerce sur toi 
pour parvenir à certains résultats favorables 
pour d’autres, même contre ta volonté, 
parce que, pour X raisons, cela reste hors 
de ton contrôle. Je ne parle pas d’« extor-
sion » au sens où quelqu’un te demande de 
l’argent et que, par peur de te faire frapper, 
tu donnes une certaine somme.

À un moment, une personne qui m’est 
très chère m’a dit « cya, ne leur donne pas 
d’argent », comme si j’avais opté pour la se-
conde définition de l’extorsion, je sais que 
ce n’était pas son intention mais je com-
prends que différentes personnes aient pu 
avoir cette impression.

Par rapport à ces extorsions, la prison et 
la lutte anticarcérale, je dirai qu’ici ils font 
payer pour tout, vraiment, pour tout. Tout 
cela me semble ridicule mais à la fois ça 
m’inquiète beaucoup que personne ne dise 
rien. Je sais que le fait que j’en parle ici ne 
change rien, mais je n’entends pas tomber 
dans cet immobilisme collectif.

Ils te font payer pour aller aux toilettes (ceux 
qui sont dans la cellule ne suffisent pas 
pour autant de détenus dans une si petite 
cellule), pour utiliser de l’eau du robinet (les 
toilettes sont beaucoup utilisées en cellule), 
pour répondre quand ils font l’appel (vous 
pouvez le croire ça ? Pour faire l’appel !), 
pour aller au tribunal, pour voir ton avocat, 
pour faire un parloir, et même pour utiliser 
une table, pour descendre l’escalier le jour 
des visites, pour pouvoir sortir de ta cellule 
(ils appellent ça « desapando »), en régime 
normal on te fait payer les cadenas, c’est-à-
dire que pour sortir de ton couloir ou de ton 
annexe ils te font payer dans chacune des 
trois sections (arrivants, COC et régime nor-
mal), tu paies le matériel tel que les balais, 
le savon, les seaux, la serpillière et je ne sais 
quoi encore, etc. Un gros business !
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Compagnon-nes, après 6 mois à peine, 
j’ai pu sortir de prison, ce qui n’aurait 
pas été possible sans la solidarité 

et l’appui de vous toutes et tous. Au final, 
comme cela a déjà été écrit, la modifica-
tion d’une loi des puissants a fait baisser la 
gravité du délit d’ « attaque contre l’ordre 
public », ce qui a conduit les camarades 
avocats du GASPA à se bouger rapidement 
pour solliciter ma liberté sous caution ou 
conditionnelle. Au début, nous avons pen-
sé que cela ne serait pas possible à cause de 
la circonstance aggravante liée à l’usage de 
l’explosif et à la préméditation de l’attaque, 
mais le secrétaire du juge nous a transmis 
la mise en liberté conditionnelle vendredi 
28 décembre vers 15h30. Après une longue 
journée d’attente, c’est finalement vers 
1h du matin que j’ai franchi la porte de ce 
centre d’extermination, vers la sortie où 
m’attendaient des compagnon-nes et ami-
es, ainsi que ma mère. En fin de compte, 
nous avons payé 70 000 pesos [4000 euros] 
à l’assurance, que nous sommes sur le 
point de récupérer.

C’est tout pour le moment, et je veux re-
mercier sans hésitation de la manière la 
plus sincère tous les compagnons qui m’ont 
soutenu et se sont solidarisés de toutes les 

manières possibles, à partir de leurs posi-
tions, convictions et possibilités. Et aussi 
envoyer un salut plein de force à la compa-
gnonne Felicity [toujours en clandestinité], 
où qu’elle se trouve, la lutte continue, parce 
qu’il ne s’agit pas d’une occasion particu-
lière, d’un moment isolé de nos vies, mais 
de notre vie même ! Salutations et force 
aux incarcéré-es en Italie, aux compagnons 
Gabriel et Marco1. 

Solidarité avec les prisonniers anarchistes ! 

L’anarchie est inévitable !

Avec amour et rage,

Mario López 
Mexico, 31 décembre 2012

NdT :
1. Gabriel Pombo Da Silva est à présent incar-
céré en Espagne, dans la prison de Topas 
(Salamanque). Marco Camenisch est toujours 
emprisonné en Suisse, il a été transféré dans 
l’établissement pénitenciaire Bostadel.

Six mois plus tard...
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A mon frère Mario,

Six mois ont passé depuis qu’ils t’ont 
séquestré cette nuit de malchance, 
depuis qu’ils t’ont torturé et menacé, 

depuis qu’ils ont harcelé ta famille et tes 
ami-es. Six mois durant, ils ont tout essayé 
pour briser ton esprit acrate – ils ont en-
fermé ton corps entre quatre murs et une 
infinité de grilles, loin des forêts sauvages 
auxquelles tu appartiens, mais il ne leur 
venait pas à l’esprit qu’à chaque instant tu 
étais avec tes compagnon-nes en affinité 
autour du monde. Ils t’ont laissé supporter 
la douleur mais tes envies de lutter ont tou-
jours pris le dessus.

Ils ont essayé d’intimider tes avocates 
amies pour qu’elles cessent d’exprimer leur 
solidarité envers toi, sans se rendre compte 
que quelques hommes louches guettant à 
travers les ombres de la nuit et des menaces 
de mort lancées dans le vide ne pourraient 
arrêter celles et ceux qui sont disposé-es 
à lutter à tes côtés. Ils t’ont envoyé leurs 
prisonniers-traitres pour te nuire, mais la 
solidarité que tu semais a toujours été plus 
forte. Au cours de ces mois tu t’es moqué 
de l’ennemi, supportant la douleur, l’incer-
titude et la torture de l’enfermement d’un 
être sauvage, à chaque longue seconde tu 
t’es accroché avec force à tes convictions. 
Tu as utilisé toute ton énergie débordante 
pour propager la liberté à chaque pas, y 
parvenant jusque dans ce lieu si infécond, 

pour continuer l’analyse de notre lutte in-
surrectionnelle et pas une seconde tu n’as 
arrêté de lutter, pour la liberté et l’Anarchie.

Aujourd’hui, en ressortant dans la rue, tu 
dois savoir qu’en réalité ils ne t’ont jamais 
enlevé ta liberté – tout le temps tu as été 
libre, parce que malgré tout ce qu’ils ont 
tenté, ils n’ont pas pu et ne pourront jamais 
t’enlever la liberté qui coule dans tes veines, 
dans nos veines. Je sais très bien que tout 
ça n’est pas fini – nous connaissons tous les 
tromperies et la vengeance qui sont l’es-
sence même de l’Etat – mais il sait que tes 
compagnon-nes sont à tes côtés et que ton 
esprit insoumis pour l’Anarchie ne peut se 
développer qu’avec plus de force encore.

Comme toi, je souhaite que nos compa-
gnon-nes emprisonné-es et en cavale au 
Mexique, en Italie, au Chili, en Grèce, en 
Bolivie, en Allemagne, en Espagne, en 
Suisse et partout dans le monde puissent 
aussi fouler le sol à l’air libre aujourd’hui, 
rentrer chez eux et embrasser leurs êtres 
chers. Et même si pour l’instant ils et elles 
supportent fièrement l’enfermement et 
l’incertitude, ils sont aussi avec nous à 
chaque instant.

En avant compagnon, il y a encore beau-
coup à faire …

Ta sœur d’affinité,

Felicity
29 décembre 2012

Athènes,
août 2012

47

se défendre de ces sales flics de merde qui 
vont jusqu’à te coller un autre procès pour 
agression à leur foutue autorité) Je pen-
sais que les choses en resteraient là ; mais 
non. Après nous avoir humiliés devant tous 
les détenus présents, ils nous ont fait des-
cendre les escaliers en nous bousculant, 
et soudain je n’ai plus vu plus mon agres-
seur initial ; ils n’emmenaient que moi et 
je n’ai plus entendu parler de lui jusqu’à 
aujourd’hui. Quand nous sommes arrivés 
dans la guérite, ils ont recommencé à me 
frapper. Je n’ai pas pu en supporté davan-
tage, et j’ai alors commencé à leur répondre 
avec des insultes avec la ferme intention 
de passer aux réponses physiques, mais ils 
ne m’en ont pas laissé l’opportunité de par 
leurs coups toujours plus forts. Je ne me 
souviens plus bien du chemin mais ils m’ont 
amené dans une pièce sombre, et avant de 
m’y enfermer ils m’ont entièrement désha-
billé et ont balancé un pot d’eau à l’inté-
rieur. Après m’avoir frappé encore une der-
nière fois (comme pour que je ne les oublie 
jamais), ils m’ont jeté dans la pièce. C’était 
le soir, il faisait froid, ils m’avaient pris tous 
mes vêtements, le sol était humide, j’étais 
couvert de coups, il n’y avait pas le moindre 
rayon de lumière dans la pièce... Vous ima-
ginez la nuit que j’ai passée ? J’ai senti la 
peur, la rage et l’impuissance. Pour ma part, 
j’ose appeler ça de la torture physique et 
psychologique.

Je n’ai jamais eu peur de l’obscurité jusqu’à 
cette nuit-là, et j’ai passé une dizaines 
heures à me tourner et me retourner dans 
tous les sens (sans rien voir) dans l’expec-
tative que quelque chose d’autre arrive, 
jusqu’à ce que le jour se lève et qu’on me 
sorte de là. Bien-sûr, le tour de garde avait 
changé.

Ils m’ont ramené à ma cellule –non sans 
me lancer auparavant une menace suc-
cincte pour que je ne dise rien de ce qui 
s’était passé– et en arrivant en cellule j’ai 
préféré ne parler à personne, pas à cause 

de la menace mais parce que j’étais encore 
sous le choc. Coïncidence, ce même jour 
on m’a placé dans la phase suivante de ce 
centre d’extermination appelé Reclusorio 
Oriente, j’ai été admis pour la nuit au COC 
(Centre d’Observation et de Classification) 
où à notre arrivée, les presque 150 détenus, 
nous avons été reçus avec leur « terreur 
psychologique  » habituelle. Là, au COC, 
m’attendait une autre petite surprise. Ils 
nous ont appelés très tôt pour nous mettre 
à la fameuse « fajina », qui est la corvée de 
nettoyage du bâtiment, ou plutôt le soi-
disant nettoyage puisqu’en réalité c’est un 
prétexte pour réaliser une juteuse extor-
sion. En nous rassemblant, ils nous ont dit 
à tous : « Sérieusement (al chile, expression 
très utilisée par ici), qui va se dégonfler et 
payer 2500 pesos pour ne pas faire la faji-
na ? Parce que nous allons nous charger de 
faire que personne ne résiste et que tous 
paient ». Quelques-uns ont accepté. Mais 
avec d’autres nous avons décidé d’affron-
ter cette fajina. Je me souviens qu’ils m’ont 
dit : « tu ferais mieux de payer blanc-bec, tu 
dois avoir de l’argent, joue pas au con, on 
te fera céder de toute façon ». Ce premier 
jour j’ai fait la fajina, ce qui consiste à faire 
de l’« exercice » de manière quasi déshu-
manisée afin que ton corps cède et que tu 
acceptes de payer, et bien sûr toujours avec 
des gorilles derrière toi qui exigent que tu 
accélères le mouvement, et les coups qui 
tombent si tu ne suis pas le rythme. Cela, 
deux fois par jour, autour de 3 heures de 
torture.

Le lendemain, ils m’ont répété « tu ferais 
mieux de t’allonger tout seul», et après 
une demi-heure de fajina, et d’espèces de 
«  brouettes » consistant à se pencher et 
laver le sol avec un chiffon mouillé à grande 
vitesse, je suis tombé et ils m’ont relevé 
d’un coup de pied dans le dos, au niveau 
des hanches.

J’avais déjà quelques problèmes de dos et 
je n’ai pas pu me mettre debout tout de 
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Salut compagnon-nes !!!

J’écris cette lettre poussé par la forte né-
cessité que j’éprouve de communiquer 
avec les compagnon-nes de l’extérieur. 

Je suis convaincu de l’importance d’être au 
courant de tout ce qui se passe dans la lutte 
contre ce que l’on appelle communément 
«  l’ennemi », l’État et le capital, et au pas-
sage contre leurs mesquines institutions et 
leurs méthodes fascistes de contrôle.

La lutte anticarcérale est aussi importante, 
d’où la nécessité que je ressens de partager 
ma situation en tant que prisonnier anar-
chiste, en expliquant tout d’abord qu’à au-
cun moment je n’ai tenté de me faire passer 
pour une victime pour ce qu’il m’est donné 
de vivre en ce moment. En effet, comme je 
l’ai dit (et écrit) auparavant : je ne crois pas, 
pas plus que je en l’accepte, dans la préten-
due innocence ou culpabilité pour les délits 
qu’ils me reprochent (dont ils m’accusent). 
Dire aussi que je me revendique anarchiste 
de projectualité insurrectionnaliste et ré-
volutionnaire, séquestré par l’État (et non 
« victime » de séquestration comme j’ai lu 
dans un communiqué), et que je fais passer 
à l’extérieur ma situation carcérale afin de 
dénoncer publiquement ne serait-ce une 
petite partie du fonctionnement de cette 
institution dégueulasse. « Ce qui ne se voit 

pas n’existe pas », et dans la mesure de mes 
maigres possibilités, le rendre visible par 
ce type de dénonciation fait partie de ma 
lutte anticarcérale.

Il y a environ un mois (mi-mars), alors j’étais 
encore dans le quartier arrivants de cette 
prison, s’est produite une première agres-
sion. Vers 19h, j’étais avec un compagnon 
de cellule quand soudain un type au visage 
de brute que pour ma part je ne connais-
sais pas s’est approché et a commencé à 
chercher l’embrouille en m’agressant ver-
balement et en me poussant ; une partie 
de la dynamique de la prison consiste à se 
battre quand sa « réputation » est en jeu 
(pour moi cela ne vaut pas une cacahuète), 
mais échauffé par ses mots et le stress de 
l’enfermement aidant, je suis tombé dans 
ce réflexe.

Après plusieurs coups et comme par ma-
gie, deux gardiens sont apparus (il est rare 
ou du moins peu fréquent que les flics 
entrent dans les couloirs des cellules) et 
nous ont «chopés» en pleine bagarre. Ils 
ont pour habitude de freiner les ardeurs 
par des baffes et, sur le corps, par des coups 
de poing destinés à faire plier ceux qui se 
bastonnent ; c’est ce qu’ils ont fait avec moi 
et le relou avec qui je me battais (on ressent 
une terrible impuissance à ne pas pouvoir 

Sur ma situation carcérale,
par Carlos
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Premières lettres de prison
de Carlos, Fallon & Amélie
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Le dimanche 5 janvier 2013 [d’où l’expression 5E ; 5 de Enero 
en castillan], vers 22h30, sont attaqués simultanément avec 

des pierres et des molotovs le Ministère des Communications et 
des Transports (Secretaría de Comunicaciones y Transportes) et 
un concessionnaire Nissan au Sud de la ville de Mexico. Le bâti-
ment et plusieurs véhicules sont endommagés et suite à cela trois 
compagnon nes sont arrêtées : Carlos López Marín ainsi que Fal-
lon Poisson et Amélie Pelletier, toutes deux d’origine canadienne. 
L’affaire est d’abord prise en charge par l’autorité locale : le Parquet 
Général de Justice de Mexico (PGJ DF). Ce dernier propose une 
possibilité de libération sous caution, moyennant 150 000 pesos 
mexicains (près de 8000 euros par personne). A ce moment- là inter-
vient le Parquet Général de la République (PGR), entité fédérale, 
qui déclare la PGJ incompétente et reprend l’affaire en main. Après 
48 heures, en l’absence d’éléments matériels malgré un passage par 
l’Agence Centrale d’Investigation, la PGR colle aux compagnon-
nes l’accusation de Criminalité Organisée et les met sous arraigo 
[mesure de détention préventive préalable à l’enquête, en théorie 
réservée à la criminalité organisée mais très répandue au Mexique], 
histoire d’accentuer la pression pour récolter quelque déclaration ou 
preuve matérielle à charge. En vain ; au terme de 40 jours de ce 
régime, et de nouveaux tours de passe-passe entre le Parquet fédéral 
et celui de Mexico, les trois compagnon -ne-s sont placés en préven-
tive pour les accusations de « dommages aggravés » et d’ « attaque 
à la paix publique ».

Amélie et Fallon sont envoyées à la prison pour femmes de Santa 
Martha et Carlos au Reclusio Sur.
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- ils sont dans le module de haute sécurité tota-
lement isolé, et pour la plupart leurs familles ne 
savent même pas, et ne doivent ignorer où ils se 
trouvent.

3- Pour comprendre ce point, vu qu’il peut y avoir 
de nombreuses divergences au sujet de l’illéga-
lisme, des dits hors-la-loi et de l’apologie qui les 
entoure, je recommande un article publié dans le 
numéro 1 de la revue anarchiste À corps perdu et 
qui a pour titre : Les cendres des légendes – pour 
en finir avec l’apologie illégaliste. Il sera publié 
dans le prochain numéro de la revue anarchiste 
Negación. Je parle de ça vu qu’il est assez com-
mun au Mexique que certaines individualités 
anarchistes fassent des références passionnées 
à des secteurs de la société et à des milieux so-
ciaux qui agissent en dehors de la loi, comme par 
exemple les narcotrafiquants et leurs hommes 
de main ; allant jusqu’à faire des allégories sur 
des attaques contre la police ou l’armée menées 
par ces groupes de pouvoir, leur conférant un 
aspect positif et voulant même les faire passer 
pour révolutionnaires, uniquement parce que 
leurs attaques sont spectaculaires, ou parce qu’ils 
agissent en dehors de la loi. Ce faisant, on laisse 
d’ailleurs de côté les motivations de ces groupes 
dissidents et de pouvoir.

4- Je précise que lorsque je parle d’attaque et de 
destruction je me réfère bien entendu d’une part 
à l’effet physique et matériel de l’attaque et à la 
destruction du système. Mais je me réfère aussi 
par attaque et destruction à n’importe quelle 
manière ou instrument employés pour subver-
tir l’ordre : critiques, auto-critiques, armes, livres, 
explosifs, etc. lorsque ces instruments sont utili-
sés pour la destruction de l’État sous toutes ses 
formes.

5- Face à ça j’affirme que je ne méprise pas la lutte 
ou la valeur d’autres individualités ou collectifs 
qui réalisent ces attaques ; j’utilise seulement 
cette citation parce qu’elle m’a semblé perti-
nente et il me semble nécessaire de commencer 
un débat réel sur la validité et l’efficacité de cer-
tains moyens. La citation, même si elle est courte 
et spécifique au contexte de la lutte contre le 
FIES, rassemble les bases d’un débat qu’il est né-
cessaire de développer et d’approfondir. Mais un 
point que je dois mentionner et qui vaut la peine 
d’être réfléchi, concerne la reproductibilité des 
moyens et leur relation avec les paquets. Même 
s’il faut aussi réfléchir sur le conflit à la première 

personne et la délégation de l’attaque à un autre 
individu, généralement pas conscient des motifs 
de la lutte, ou de ce qu’il transporte. D’autre part, 
lorsque je fais allusion aux paquets explosifs je 
fais uniquement référence au milieu anarchiste/
libertaire ; je dis cela vu qu’au Mexique d’autres 
groupes (ITS) sont spécialistes dans l’envoi de 
paquets explosifs à des scientifiques, et qu’outre 
les fait qu’ils ne sont ni anarchistes ni libertaires, 
leurs perspectives n’ont rien à voir avec l’idéal 
anarchiste, même si certains modes d’interven-
tion peuvent concorder.

6- Traductions tirées de A Corps Perdu, n°2, juillet 
2009, Notes critiques sur la lutte contre le FIES.

7- Comme je l’ai dit plus haut ; malgré les cri-
tiques je ne dévalorise pas le travail que diffé-
rents groupes réalisent pour soutenir les compa-
gnon-nes emprisonné-es, même si ce n’est pas la 
lutte que je préfère, elle est bel et bien nécessaire 
et c’est une preuve de soutien réel entre anar-
chistes.

Mexico, août 2012
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peut utiliser le même nom, etc. Mais ce n’est 
au fond qu’une déclaration d’intention, tant 
la revendication et la signature en elles-
mêmes servent justement à distinguer un 
geste de révolte des autres, le faisant émerger 
du marécage de la conflictivité sociale diffuse 
pour le placer dans une logique qui est en soi 
politique. 
On notera encore au passage que, s’il faisait 
preuve de volonté de blesser, le colis piégé 
envoyé à Zuloaga a aussi démontré l’ineffi-
cacité de la méthode employée, vu qu’il était 
presque impossible qu’un de ces colis arrive 
jamais à son destinataire. Les colis suivants - 
certains ne contenaient même pas de charge 
explosive - allaient tomber dans la répétition 
absurde et dans la recherche d’un effet pure-
ment spectaculaire. Ces « attaques » n’exis-
taient que par le ramdam médiatique qu’elles 
causaient, ce qui ne les empêchera pas 
d’occuper le haut de l’échelle de la radicalité 
dans l’imaginaire de certains. Ce mode très 
particulier eut au moins deux effets nocifs, 
puisque d’une part il éclipsait toute la variété 
d’attaques et d’actions directes présentes, et 
d’autre part il permettait aux bourreaux de 
passer pour des victimes. Outre qu’ils ren-
traient dans une logique du contre-pouvoir, 
les colis piégés lançaient une menace irréelle, 
et cela les puissants le savaient bien.” 

Notes critiques sur la lutte contre le FIES

“Sasha reprit en russe. Il était fier de l’hom-
mage qu’on rendait à ses camarades, dit-il, 
mais alors, pourquoi y avait-il des anarchistes 
dans les prisons soviétiques ? 
Lénine l’interrompit : « Des anarchistes ? 
Absurde ! Qui vous a raconté des histoires 
pareilles et comment avez-vous pu y croire 
? Nous avons des bandits en prisons, et des 
makhnovistes, mais pas d’anarchistes ideiny 
[reconnus par le régime comme présentant 
une théorie politique acceptable]. 
 Voyez-vous, m’écriai-je, l’Amérique capitaliste 
divise aussi les anarchistes en deux catégories 
: les philosophes et les criminels. Les premiers 
sont acceptés partout, l’un d’entre eux fait 

même partie du gouvernement de Wilson. 
Les autres, auxquels nous avons l’honneur 
d’appartenir, sont emprisonnés et persécutés. 
Vous faites donc la même, distinction ? ”

Emma Goldman, Vivant ma vie, 1932 [6]

Pour moi la seule consigne de liberté pour 
les prisonniers et de destruction des prisons 
c’est la lutte même [7]. La liberté absolue se 
trouve dans la destruction de l’État capita-
liste et de n’importe quel autre qu’on vou-
drait nous imposer, même s’il camoufle son 
autoritarisme et sa toute puissance sous la 
devise du Pouvoir Populaire.

Sans avant-gardes, ni spécialistes, leaders 
ou dirigeants : guerre sociale sur tous les 
fronts !

Mario A. Lopez Hernandez 
Depuis un endroit

de cet univers chaotique.
Avril 2014 

Notes

1- Par abus d’autorité je fais référence à la pers-
pective de certains prisonniers quant aux rac-
kets, coups, punitions et autres de la part des 
matons ; à aucun moment je n’essaie de justifier 
une quelconque autorité sans abus ou quelque 
bon gouvernement.

2- Dans ce texte je parle spécifiquement du 
Reclusorio Sur, qui est selon les prisonniers, dif-
férents personnels techniques, et ce que j’ai pu 
constater, celui des trois centres de détention de 
la région de Mexico où règne le plus grand col-
laborationnisme. J’ai entendu dire que dans le 
Reclusorio Oriente les prisonniers collabos des 
matons, et les balances, ont un bloc à eux seuls 
pour les protéger. Tout ce que je dis ici est en rap-
port direct avec ce que j’ai vécu dans le Recluso-
rio Sur. Un maton m’a dit qu’on m’avait envoyé là 
parce dans le Reclusorio Nord il était plus facile 
de déclencher une mutinerie. Et aussi parce qu’il 
y a là-bas encore des prisonniers de l’ancienne 
guérilla urbaine Liga Communista 23 Septiembre 
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La solidarité entre anarchistes va 
toujours au-delà de la simple parole

Avec beaucoup d’énergie et de rage 
j’écris ces quelques lignes pour faire 
connaître ma situation actuelle de 

séquestration par le Gouvernement du 
District Fédéral, ainsi que pour divaguer 
un peu sur certains aspects, dont je pense 
qu’ils sont appropriés.

Rien n’a encore été décidé quant à ma situa-
tion politique, pour des raisons évidentes 
je ne peux donc entrer dans les détails, afin 
de ne pas gêner ma défense. Le dimanche 
5 janvier au soir, les compagnonnes Fal-
lon, Amélie et moi avons été arrêté-es par 
la police pour être prétendument respon-
sables de troubles avec cocktails molotov 
contre le Ministère de la Communications 
et des Transports, ainsi que de l’incendie 
de plusieurs voitures d’un concessionnaire 
NISSAN, délits relevant respectivement du 
droit fédéral et de juridiction ordinaire.

Jusqu’au jour d’aujourd’hui, mercredi 8 jan-
vier, nous sommes accusé-es de terrorisme, 
de criminalité organisée et de dommages à 
la propriété.

Malgré tout, nous allons bien, restons fort-
es et uni-es, et avons atteint le troisième 
jour de détention entre interrogatoires, in-
timidations et montages scénarisés comme 
des télénovelas, comme ce cas curieux 
d’un faux groupe droitdel’hommiste, qui 
une fois seuls avec moi ont prétendu avoir 
été envoyés par une compagnonne en me 
donnant son nom et une description phy-

sique d’elle. Au début, je les ai crus et j’ai 
commencé à discuter avec l’un d’eux qui 
semblait très intéressé par l’affaire. Mais 
c’est facile d’identifier les méthodes utili-
sées par un porc (toutes mes excuses aux 
cochons) et j’ai très vite deviné qu’il s’agis-
sait d’un flic.

En invoquant son intention de nous dé-
fendre, il m’a montré plusieurs photos où 
j’apparais avec des ami-es en me deman-
dant « amicalement » des noms et des 
détails et j’ai immédiatement pensé, com-
ment un policier peut-il prétendre agir 
comme un compagnon s’il n’y a plus au-
cune dignité dans son cœur ? En effet, leur 
formation consiste intrinsèquement à les 
domestiquer comme des chiens de chasse 
au service d’un maître, à les faire obéir sans 
poser de questions, agir sans rien ressentir, 
ce qui leur donne cette manière très parti-
culière de baver et cette mauvaise lueur de 
harcèlement dans le regard.

Personnellement, je me revendique anar-
chiste de praxis insurrectionnaliste, et j’en-
tends par là, la rupture avec toute forme 
de domination par la lutte quotidienne, en 
pensant et repensant les méthodes et ob-
jectifs, et en partant de la libre volonté de 
l’individu vers l’organisation des relations 
sociales de manière horizontale. Cela passe 
aussi par le fait d’être capables de décider 
de nos propres vies, en commençant par 
détruire les paradigmes mentaux que nous 
portons et qui nous lient à l’obéissance et 
à la soumission, pour aller au delà vers la 
conflictualité permanente et informelle.
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Je sais que la solidarité entre anarchistes est 
forte comme un chêne, et qu’elle va au delà 
que de simples mots.

Solidarité avec Gustavo Rodríguez, Mario 
González, Amélie Trudeau , Fallon Poisson , 
Gabriel Pombo, Felicity Ryder et tou-tes les 
compagnon-nes faisant face à une situation 
d’expulsion, de cavale ou de prison.

Carlos López « El Chivo » 
Cellules du bureau du Procureur Général 

de la République, Camarones, Mexico,
10 janvier 2013

Pour moi, la solidarité
est dans l’amitié

Bonjour amis et amies !

Nous sommes ici ensemble, nous de ce 
côté et vous peut-être de l’autre. Dans 

le langage de l’État des années ou des 
kilomètres vont nous séparer, mais ce que 
nous partageons est beaucoup plus grand 
que tous les kilomètres ou années. L’État 
pense créer une distance entre nous, mais 
c’est le contraire. Nous serons ensemble 
plus que jamais !

Aujourd’hui c’est le 8, il y a environ 60 
heures que nous sommes en train de navi-
guer entre les voitures de la maudite police 
et les centres fédéral et provincial, et bien 
qu’ils aient décidé que nous allions rester 
ici 48 heures de plus, ils n’ont rien car le 
silence est plus fort que la répression.

Le plus important pour moi maintenant 
c’est de construire une force plus grande 
que la prison. Nous avons un contexte 
pour construire des relations internatio-

nales. Pour moi, la solidarité est une ques-
tion d’amitié, je ne suis pas une victime ni 
une prisonnière politique, je veux utiliser la 
réalité que nous vivons en ce moment pour 
construire une amitié plus forte et plus 
grande. Je suis prête à combattre l’autorité 
ici comme à l’extérieur, je ne m’arrêterai 
jamais. 

La prison est une réalité normale et je vais 
utiliser cette expérience, et j’espère que 
vous aussi, pour développer une force indi-
viduelle toujours plus puissante.

Nous sommes là et nous serons toujours 
là pour affronter toute la réalité en prison 
comme dehors.

Une grande accolade à toutes et tous. 

Contre l’autorité ici et à l’extérieur !

Fallon,
10 janvier 2013
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entretiennent avec plaisir- ou que nous 
refusons de demander des conditions pri-
vilégiées pour ceux qui l’auto-définissent 
comme des prisonniers politiques. Atti-
tude dégradante provenant des courants 
marxistes, qui utilisent toujours cet avant-
gardisme révolutionnaire qui s’applique à 
marquer la différence avec les prisonniers 
communs, comme ils les appellent, ou lum-
pen, et qui sont là, séparés, précisément 
pour éduquer ces prisonniers sauvages 
dépourvus de conscience de classe en soi 
–ou pour soi, et autres imbroglio marxistes.

Lorsqu’un anarchiste entre en prison, il n’est 
pas toujours berné, même si on croit tou-
jours que c’est un terrain fertile pour semer 
mutineries et rebellions. Ensuite vient la 
déception et on se rend compte que même 
à l’intérieur il y a beaucoup de boulot à 
faire, car comme au dehors il y a toujours 
ceux qui, à un moment donné, défendront 
l’ordre. Et qu’en étant dans un sous-monde, 
avec un espace mille fois plus réduit que 
dans la société, et diverses conditions qui 
permettent un plus grand contrôle, les 
possibilités d’auto-organisation paraissent 
presque nulles, ou alors qu’elles nécessitent 
que ce contrôle soit dépassé, cela rend les 
choses quelque peu désespérantes. Ce dis-
cours que j’essaie de développer me fait 
penser d’une certaine façon aux critiques 
exprimées par des compagnon-nes d’affi-
nité au sujet des migrants en Europe. Parce 
qu’il est vrai que de nombreuses prises de 
positions venant de la gauche et des gau-
chistes tentent de placer le prisonnier dans 
le rôle de l’éternelle victime, tout en l’idéa-
lisant et en en faisant un sujet par nature 
potentiellement révolutionnaire, pour le 
simple fait de subir les conditions de répres-
sion et d’oppression imposées par l’État. 
Cet argument est souvent utilisé par ceux 
qui à leur tour idéalisent l’illégalité, l’illéga-
lisme et les illégalistes. Cependant, nous ne 
devons pas oublier non plus, à l’heure de 
réaliser une analyse minutieuse, que ces 
conditions sont destinées à transformer les 

individus en personnes responsables avec 
le système, ou bien à les détruire s’ils ne 
peuvent servir à rien. 

En fin de compte, je continue à penser la 
même chose : que dans n’importe quelle 
société, aussi pourrie qu’elle soit, et dans 
n’importe quelle lutte, quand bien même 
elle tend à l’assimilation et à la récupéra-
tion, il y a des individus qui ne se laissent 
pas domestiquer, qui remettent en ques-
tion, qui manipulent, qui attaquent. C’est 
dans ces moments d’attaque, de rupture 
et de destruction [4] que même au sein 
de la prison on peut trouver des affinités 
avec lesquelles commencer un chemin, un 
voyage et provoquer l’insurrection ; en défi-
nitive, reprendre nos vies en main.

Et pour finir je voudrai rajouter deux cita-
tions dédiées à la réflexion sur des modes 
d’intervention dont je questionne beau-
coup la validité en ce moment [5], tant sur 
le plan éthique que comme stratégie de 
lutte à partir de l’informalité :

“Soulignons tout d’abord les problèmes 
éthiques liés au moyen employé, au fait de 
s’en remettre aux hasards de l’acheminement 
du courrier pour toucher un chien de garde du 
pouvoir, c’est-à-dire de déléguer à un exploité 
- avec tous les risques que cela comporte pour 
sa personne mais surtout au mépris de sa vo-
lonté propre - le port d’un engin à domicile, et 
aux contradictions entre les fins et les moyens 
qui en découlent. Mais se pose également le 
problème de s’en prendre souvent aux secré-
taires et aux employés, esclaves des grands de 
ce monde qui ouvrent rarement leur courrier 
eux-mêmes. On se demandera s’il s’agit bien 
là de ce qu’on entend par « frapper le pouvoir 
dans ses hommes et ses structures »... 

En juillet, un nouveau colis sera revendiqué 
avec d’autres attaques en Espagne et en Ita-
lie, toutes rassemblées sous le sigle « Solida-
rité Internationale ». Le communiqué précise 
qu’il ne s’agit pas d’une avant-garde armée, 
qu’en suivant quelques principes, chacun 
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graves : racket, enlèvement express, homi-
cide qualifié, etc. Pour atterrir dans l’un de 
ces “appartements”, comme le dit la compa-
gnonne Fallon, il faut passer par différents 
examens dans le Centre d’Observation et 
de Classification, où ils classent les détenus 
pour les envoyer dans les blocs adéquats. 
Même si souvent les classifications sont mal 
faites, car elles reposent essentiellement 
sur le rapport de criminologie et de psycho-
logie. Des criminologues et psychologues 
qui sont chargés d’enfoncer encore plus le 
prisonnier et de détruire sa stabilité émo-
tionnelle et socio-affective en lui faisant 
ressentir la culpabilité absolue d’être en pri-
son, en plus de la frustration et du repentir 
de détruire sa famille. Même lorsque le pri-
sonnier n’a pas commis le délit dont on l’ac-
cuse, le criminologue se charge toujours de 
le faire sentir responsable d’être en prison, 
afin qu’il ne rejette pas la faute sur la société 
et le système. Ils sont aussi chargés de cette 
réintégration sociale qui n’est rien d’autre 
qu’une tentative d’adapter les criminels au 
capitalisme, en mettant entre autre toute 
sorte d’obstacles à la liberté condition-
nelle ou anticipée du prisonnier. En même 
temps, ils savent parfaitement administrer 
leur travail et comprennent que pour que 
le capitalisme fonctionne il faut contrôler, 
et tant qu’on n’est pas parvenu au som-
met de l’auto-contrôle mental des masses, 
des éléments dissidents de la société sont 
nécessaires ne serait-ce que pour justifier 
le contrôle policier par exemple. En dissé-
quant le système pénitentiaire, on se rend 
compte que les matons sont de fait comme 
la police : une entité minime chargée 
d’exercer le contrôle à travers la violence 
et l’intimidation ; et qu’il y en a aussi qui 
se rebellent contre eux. On voit également 
que les travailleurs sociaux, médecins, mais 
surtout criminologues et psychologues 
sont en charge du travail important qui 
ne se réduit pas à un seul coup. En général 
cette élite de la société carcérale est privilé-
giée et protégée, même s’il faut mentionner 

que dans des prisons comme le Reclusorio 
Oriente les prisonniers en sont venus à tuer 
ce personnel technique. Le système carcé-
ral, comme la société, a ses structures, et 
l’attaque doit le viser dans son ensemble 
plutôt que de manière isolée. C’est seule-
ment avec la destruction de l’État/Capital 
que les prisons tomberont, pas avec une 
lutte spécialisée qui ne se concentre que 
sur un seul pilier du système, et encore 
moins sous la bannière de l’abolition.

La prison qu’il m’a été imposé de vivre est 
en définitive comme le décrit la compa-
gnonne Fallon dans sa dernière lettre : ça 
ressemble plutôt à une école. Pas tant pour 
le lien hypothétique qu’on peut faire entre 
la prison et l’école, avec ses murs et ses pu-
nitions, mais plutôt en raison du compor-
tement de la majorité des prisonniers. Ça 
ressemble à une école à la télé, où on prend 
tout à moitié au sérieux, même si ce qui est 
en jeu c’est ta propre vie. 

Pour un anarchiste ce genre de vie en pri-
son est souvent difficile , peut-être pas plus 
que pour le reste des prisonniers, mais oui 
c’est difficile, principalement à cause du di-
lemme moral et éthique auquel on fait face 
lorsqu’on est confronté aux positions de 
pouvoir qui existent entre les prisonniers. Et 
si l’on ajoute à cela tous les efforts que faits 
le système pour nous détruire. Sachant bien 
qu’immédiatement il y a deux voies pour 
survivre : l’illégalité ou la soumission. Mais 
d’une façon ou d’une autre en collaborant 
toujours avec le système, parce qu’au final 
on se rend compte que même en faisant 
nos petits trafics on rentre dans le jeu dans 
lequel le système carcéral veut nous pous-
ser. La décision appartient à chacun, mais 
c’est souvent difficile. Principalement parce 
que nous ne voulons pas -nous nous y op-
posons même- prendre part à l’isolement 
volontaire, -qui d’une façon ou d’une autre 
te dispense de participer à ces relations de 
pouvoir entre prisonniers que la vie car-
cérale impose et que certains prisonniers 
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Ai Ferri Corti avec leurs méthodes de 
domination

Une forte accolade à tou-tes les compa-
gnon-nes !

Ça m’a fait très plaisir d’apprendre les 
gestes de solidarité de l’extérieur en-

vers nous trois prisonnier-es anarchistes. 
Nous restons fermes et fort-es en dépits 
des accusations ridicules portées contre 
nous et des commentaires menaçants 
(on nous dit ici que nous allons passer 
beaucoup de temps en prison) destinés à 
éteindre notre identité. Ils n’y parviendront 
pas, car nous gardons notre détermination 
et notre conviction.

Aujourd’hui, ils nous ont amenés faire 
une déposition, s’attendant à ce que nous 
nous déclarions innocent-es ou coupables. 
Sur ce point, je veux clarifier ouvertement 
quelque chose ; personnellement, je n’ac-
cepte aucune des deux positions. Cou-
pable ? Innocent ? Cela donnerait une légi-
timité aux lois stupides de l’Etat, dont je ne 
reconnais pas l’autorité. En fin de comptes, 
l’Etat et ses lois ne sont que des généra-
teurs et régulateurs de privilèges, d’injus-
tices, d’exploitation et de domination.

J’ai appris quelque chose qui m’a vraiment 
retourné l’estomac ; qu’on nous lie avec le 
mouvement 132, #Posmesalto1, et d’autres 
du même genre. Je tiens à préciser je ne 
l’accepte en aucune manière. Je ne recon-
naitrai aucun mouvement d’organisation 
hiérarchique institutionnalisée. En aucune 
manière !

Je veux cracher ma haine de ce système 
carcéral, je ne sais pas si des gens sont vrai-
ment convaincus par la “réinsertion”, c’est-
à-dire que l’emprisonnement permet de 
domestiquer les gens qui ressortiraient me-
ner une vie tranquille et harmonieuse avec 
les personnes et les fleurs autour d’eux. 
Je cherche et ne vois qu’une seule chose : 

SÉQUESTRATION, oui priver quelqu’un de 
liberté, c’est la séquestrer.

Par la prison, ils cherchent à éteindre la vo-
lonté de celles et ceux qui luttent pour un 
monde nouveau, et appellent « violent  », 
« danger pour la société », « terroriste », 
celles et ceux qui se révoltent. Le seul terro-
riste c’est l’Etat, le principal générateur de 
violence, qui a le monopole des armes, la 
torture et la violation de nos droits naturels.

C’est le système de domination qui nous 
violente tous les jours, en nous payant des 
salaires de misère, en exploitant les travail-
leurs, qu’il ne considère pas comme des 
êtres humains mais comme des machines 
à faire du fric. Il nous violente quand il dé-
truit la nature pour construire des centres 
commerciaux, il nous agresse avec ses pro-
grammes télévisés, qui tentent de modeler 
nos pensées.

AI FERRI CORTI AVEC LEURS MÉTHODES DE 
DOMINATION.

Carlos López Marin
31 janvier 2014

NdT
1. le mouvement Yo soy 132 – « Je suis le 132e », 
fait référence à un groupe de 131 étudiants qui 
s’étaient opposés en mai à la visite du candidat 
Peña Nieto sur leur campus. Ce mouvement ci-
toyen milite en faveur d’une « vraie démocratie » 
qui passerait par la démocratisation des médias, 
la défense de la liberté d’expression et du droit à 
l’information, le tout s’illustrant évidemment par 
l’utilisation massive des réseaux sociaux … 

Dans le même genre, les mobilisations contre la 
hausse du tarif du ticket du métro ont été appe-
lées essentiellement par les réseaux sociaux via 
les hashtags #PosMeSalto
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Exprimer ouvertement
que je suis anarchiste

Le soir du 5 janvier dernier, j’ai été arrê-
tée avec mes compagnon-es Fallon et 

Carlos pour avoir supposément attaqué le 
Secrétariat Fédéral des Communications et 
Transports de Mexico, ainsi qu’un conces-
sionnaire de voitures Nissan. Des vitres ont 
été brisées et des cocktails molotov ont été 
projetés à l’intérieur du ministère, (selon ce 
que les preuves disent) et dans les voitures 
neuves du concessionnaire. Les dommages 
se sont élevés à plus de 70 000 pesos au 
ministère et de plus de 100 000 pesos au 
Nissan.

Effectivement, je suis anarchiste et je vis à 
Montréal, au Canada. J’étais de passage au 
Mexique, et voilà que mon voyage se pro-
longe de quelques temps.

Après avoir été arrêtés, on nous a enfer-
més pendant 96 heures, pour ensuite nous 
transférer au Centre Fédéral des Arraigo- 
sans même avoir vu un juge. Nous y avons 
été séquestrés pendant 40 jours. En cellule, 
23 heures sur 24, une cigarette par jour, fu-
mée en 10 minutes ; 3 repas par jour, mais 
avec seulement 10 minutes pour manger 
à chaque fois, sans parler ; pas le droit 
d’avoir de crayon ; 9 minutes de téléphone 
par jour… Bref, c’était l’attente, et il ne se 
passait rien d’autre que la télé ouverte, du 
matin au soir, avec les « télé-novelas » mexi-
caines qui passaient. Une chance que nos 
ami.e.s nous aient envoyé des livres ! Merci, 
je ne sais pas comment j’aurais survécu 
sinon.

Le jour 40, le Procureur Général de la Répu-
blique (PGR- police fédérale) transfère nos 
dossiers à la PGJ (police d’État) parce qu’ils 
n’ont pas de preuves pour nous accuser au 
fédéral. Ainsi, depuis le 17 février, Fallon et 
moi sommes à la prison de « Santa Mar-
tha », prison d’Etat pour femmes à Mexico 
City, où nous avons été transférées et Car-

los se trouve à « Oriente », une prison d’Etat 
pour hommes à 20 minutes de nous. Ici, 
c’est une micro-société entourée de béton 
et de barbelés, mais où on peut faire ce 
qu’on veut à l’intérieur des murs.

Au moment où j’écris ce texte, il est 7h30 
du matin. Je suis dans la cour et je regarde 
le soleil se lever derrière la tour de garde 
qui occupe le paysage. En vrai, je me sens 
presque dans une cour de HLM quand je 
regarde le bâtiment avec les vêtements qui 
pendent aux fenêtres sans barreaux. Y’a 
plein de pigeons, de poubelles, de gazon 
jauni et de barbelés. Y’a aussi plein de gens 
avec leurs histoires.

La prison, comme la police, est un fait né-
cessaire au maintien de la paix sociale. C’est 
la domination et le contrôle qui permettent 
à ce monde dégueulasse de persister. La 
prison signifie peur, inconnu, honte, soli-
tude, isolement. La société c’est le dressage 
des individus en bons citoyens. Ainsi, ma 
force en tant qu’individu prend racine dans 
le refus que la peur soit une limite dans 
ma vie. Bien sûr que j’ai peur, comme tout 
le monde, de plein de choses, mais mes 
désirs de liberté sont plus forts. La peur est 
souvent construite et se déconstruit quand 
on y fait face. Ce qui importe, c’est de voir 
plus loin, de dépasser les cadres, les fron-
tières, au delà des murs, des montagnes, 
des fleuves et des océans.

Je suis ici pour je ne sais combien de temps, 
mais je ne m’apitoie pas sur mon sort. J’ai 
confiance que dehors la lutte continue et 
les gens se rencontrent, s’aiment, se dé-
testent, vivent, osti. En fait, je ne me sens 
pas à l’aise que des gens focussent sur notre 
cas sans engager leurs propres luttes dans 
leurs contextes. Je pense que la meilleure 
solidarité se construit dans le partage des 
forces individuelles et collectives. Le pire 
pour moi serait que rien ne se passe de-
hors, alors que nous sommes séquestrées 
ici, mais je sais que mes ami.e.s continuent, 
malgré les difficultés auxquelles nous de-
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cela passe aussi par leurs organisations 
caritatives et les petits changements. Ils 
détournent ainsi l’attention de ce qui pour-
rait être à un moment donné le problème 
immédiat pour beaucoup des prisonniers 
les plus conscients : l’existence même de 
la prison. Généralement, ce sont les prison-
niers puissants –les chefs mafieux et leurs 
larbins– qui profitent de ce genre de ré-
formes qui visent à un bien être minimal en 
prison. Ils finissent donc par rendre les pri-
sonniers qui expriment leur mécontente-
ment responsables de troubler la tranquil-
lité de leur business, et ils leur pourrissent la 
vie. Ce ne sont pas toujours les matons qui 
sont chargés de remettre de l’ordre, mais les 
prisonniers qui se chargent de le maintenir. 
Un reflet clair de qui constitue presque un 
sommet du contrôle social dans la social-
démocratie : transformer les gens en leur 
propre flic. Souvent en étant des collabos 
conscients et parfois par pur opportunisme. 
Ces prisonniers chefs mafieux sont souvent 
responsables du maintien de l’ordre dans 
les différents couloirs où ils vendent leur 
drogue, et n’importe quel problème est 
réglé par eux ou directement rapporté aux 
matons. Certes ça n’est pas tout le temps 
le cas, mais en général c’est l’ambiance qui 
prédomine. Un exemple clair de ce que je 
disais auparavant sont les diverses mutine-
ries qui ont eu lieu dans le Reclusorio Sur. 
Ces émeutes ne se sont pas déclenchées 
pour des revendications immédiates des 
prisonniers touchant la nourriture, le ser-
vice médical, la révision des dossiers, etc., 
comme l’ont dit les médias. Elles ont éclaté 
suite au fait que le directeur refuse qu’on 
continue à introduire de la drogue en pri-
son. Bref : parce qu’ils n’avaient plus d’herbe 
à fumer. La solution a été drastique : Après 
les avoir matés, les requins (anti-émeutes) 
sont passés de cellule en cellule en offrant 
du cannabis aux prisonniers révoltés, et ont 
garanti que la drogue pourrait continuer à 
entrer normalement dans la prison.

Le Reclusorio Sur se compose de 9 blocs 
et huit annexes, plus l’espace du COC, l’en-
trée, la direction, le service médical, l’usine 
de sacs, l’école, les bureaux généraux, les 
stades, le théâtre et le gymnase. Un grand 
couloir, qu’on appelle le kilomètre, traverse 
tous les dortoirs et annexes, et c’est là que 
se trouvaient tous les téléphones publics. 
Les blocs se divisent de la manière sui-
vante : le D-9 est pour les malades à vie, les 
vieux avec diverses maladies, ce bloc est 
en dehors de la zone de détention, juste 
en face du service médical. Le D-1 est soi 
disant réservé à ce qu’ils appellent la popu-
lation vulnérable comme les indigènes, les 
personnes de plus de 65 ans, les étrangers, 
mais en général c’est là qu’on vend les cel-
lules aux prisonniers bourgeois ou friqués 
comme les narcos, les maîtres-chanteurs, 
etc. Le D-2 se divise entre ceux qui ont des 
problèmes mentaux, comme les malades 
psychiatriques qui ont besoin de drogues 
médicales, et ceux qui sont en désintox, ce 
bloc fonctionne comme une espèce d’Al-
cooliques Anonymes et ce n’est pas pour 
rien qu’on l’appelle Océanique [célèbre 
centre de traitement des addictions de 
Mexico]. Le D-3 et le D-4, qui sont parmi 
les mieux, sont destinés aux primo-délin-
quants et à ceux qui ont fait ou étaient en 
train de faire des études à l’’extérieur. Dans 
le D-5, où on m’avait envoyé, se trouvent 
les prisonniers les plus instables, des mul-
ti-homicidiaires aux dealeurs et kidnap-
peurs. Le D-6 et le D-7 , les blocs qui ont 
déclenché la mutinerie, sont réservés aux 
récidivistes. Ces blocs sont les pires, on y 
retrouve l’image même qu’on voit toujours 
dans les documentaires sur les prisons au 
Mexique : sans électricité, sans eau, dégra-
dés, surpeuplés, avec des prisonniers qui 
dorment accrochés aux barreaux, ou assis 
sur la cuvette des chiottes, etc. Ensuite il 
y a le D-8 qui est celui des homosexuels 
et transsexuels. Dans les annexes il y a les 
multi-homicidaires et les multi-récidivistes, 
ainsi que des prisonniers avec des délits 
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autres substances qui s’offrent et se la ten-
tent pour quelques 50 ou 100 pesos. C’est 
donc en partie par peur de ce genre de 
représailles que de nombreux prisonniers 
refusent de témoigner sur les abus d’auto-
rité [1] de la part des matons, psychologues, 
criminologues ou des médecins du service 
hospitalier. C’est aussi par peur d’être grillés 
et qu’on leur rende la vie en prison encore 
plus difficile face à l’image du prisonnier qui 
supporte tout de manière soumise et ne se 
révolte pas, ou comme ils le disent : ne se 
dégonfle pas.

En prison, de nombreux prisonniers mon-
tent d’une manière ou d’une autre leur petit 
business et se donnent un rythme de vie à 
l’intérieur. Ils vendent des fruits et légumes, 
de la bouffe, du cannabis, des provisions, de 
l’eau chaude, etc. Une façon plus digne de 
survivre. Tandis que d’autres simplement 
pour bouffer, pour en tirer quelque béné-
fice ou par peur de la vie en prison préfèrent 
bosser avec les matons. Certains font payer 
les rackets quotidiens, comme l’appel, et 
d’autres font les crevards de coursiers ou de 
collabos (ici je suis d’accord avec ce terme, 
parce que ce sont des foutues balance) 
informant les matons de n’importe quel 
conflit entre prisonniers, et même – surtout 
– des plans d’évasion ou de mutinerie. Le 
système carcéral et sa société ont besoin de 
forger leurs armes pour survivre ; c’est ainsi 
que, comme à l’extérieur, il y a des résignés 
et des balances. Il est clair, qu’à l’intérieur 
le système profite de la pression exercée 
sur les prisonniers pour se doter de ces 
sources d’information, mais je crois aussi, et 
je l’ai toujours cru, que quelles que soient 
les conditions, chacun a un degré de res-
ponsabilité sur ses actes. De fait, s’il y a des 
prisonniers qui copinent avec les matons 
-même de manière hypocrite-, d’autres 
les détestent, s’y confrontent, et préfèrent 
vivre en mendiant ou en faisant leur petit 
business plutôt que de se mettre à leur ser-
vice. Mais malheureusement ils sont rares 
car la majorité agit selon les circonstances 

[2]. En plus de ce genre de prisonniers qui 
montent leur petit business plus ou moins 
digne pour pouvoir survivre, il y a les riches 
(la division de classe entre les prisonniers est 
extrêmement visible), les chefs mafieux, les 
prisonniers d’autres pays, ceux de familles 
friquées ; ce sont eux qui contrôlent tout ou 
une partie du business dans la prison. Des 
personnes, parfois réellement méprisables, 
qui arrivent même à faire vivre leur famille 
à l’extérieur avec l’argent perçu de la vente 
de drogue dans la prison [3], ou du racket 
d’autres prisonniers et de leurs familles. Le 
texte À couteaux tirés avec l’existant dit ceci : 
“Rien ne ressemble plus à un représentant de 
la bourgeoisie qu’un représentant du proléta-
riat [...] Ce qui les rendaient semblables était 
le fait d’être, justement, des représentants. “

Et j’en viens là à un autre point qui mérite 
d’être touché. Personne ne peut éviter le 
racket. Il y a mille façons de se faire racket-
ter. Une femme qui travaillait ici comme 
psychologue carcérale me disait : les pri-
sonniers sont bien habiles. L’une des façons 
de racketter c’est à travers la drogue. Deve-
nir accro à une drogue en prison est une 
des pires choses qui peut t’arriver. Le pire 
que j’ai vu et entendu dans cette courte 
période était dû aux addictions : au crack 
principalement. Dans de nombreux cas les 
prisonniers en sont arrivés à vendre ou à of-
frir leur sœurs, copines et jusqu’à leur mère 
en échange de drogues ou en garantie 
pour ne pas se faire tuer. Dans d’autres cas, 
ils sont obligés de les mettre à disposition 
du chef de la mafia. Une véritable dégrada-
tion sociale et spirituelle. Et puisqu’on parle 
des chefs de la prison, je voudrais revenir 
sur un problème que j’ai déjà évoqué mais 
qui mérite de s’y attarder. Le système péni-
tentiaire crée aussi ses armes, comme je 
le disais dans le paragraphe précédent, et 
sait comment faire en sorte que des prison-
niers s’opposent à d’autres pour ainsi per-
pétuer le contrôle sans se salir les mains  : 
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vons faire face. Ma réalité d’anarchiste en 
prison n’est qu’un fait parmi d’autres avec 
lequel nous devons nous adapter. Le plus 
difficile est souvent de maintenir et proté-
ger les liens de confiance entre compagne.
on.s avec qui nous partageons des affinités 
pour pouvoir penser dans le long terme. 
Lorsque c’est possible, cela fait émerger des 
possibilités inimaginables.

En ce sens, mes idées et analyses restent les 
mêmes qu’en dehors. C’est pourquoi je n’ai 
pas envie de changer mon discours pour 
recevoir l’appui des gens. J’apprécie énor-
mément les efforts de solidarité qui ont été 
faits jusqu’à maintenant, par contre, je me 
distancie de certaines initiatives qui ont 
été prises en solidarité avec nous, à Mon-
tréal : lors de la vigile qui eut lieu devant 
le consulat mexicain, le discours exposé 
dénonçait la torture et le non-respect des 
droits humains pratiqués par l’État mexi-
cain. L’ONU a été mentionnée avec un ton 
réformiste et progressiste. Honnêtement, 
j’apprécie que plusieurs personnes se pré-
occupent de notre cas, seulement je refuse 
d’utiliser ces discours réformistes illusoires. 
Pour moi, l’injuste, la torture et le non-res-
pect des droits humains font partie inté-
gralement du monde tel qu’il est. Les droits 
sont régulés par l’Etat et sont suspendus à 
tout moment dès que besoin se fait sen-
tir. De plus, cela favorise l’idéologie de la 
démocratie (des droits pour des citoyens), 
la plus grande des illusions qui soit. Et sur-
tout, appuyer nos idées en faisant référence 
à des instances du pouvoir telle l’ONU ne 
peut construire une lutte anti-autoritaire 
forte. Ce n’est pas en tentant d’influencer 
l’opinion publique avec des discours réfor-
mistes que l’on pourra construire les bases 
solides d’une lutte irrécupérable.

Je dois dire aussi que je n’ai honnêtement 
rien à faire des syndicats étudiants et de 
travailleurs, et cela même dans l’idée du 
« syndicalisme de combat » très à la mode 
chez moi, à Montréal. Ces organisations 

sont formelles et bureaucratiques. Elles 
reproduisent la « démocratie directe ». Ce 
sont ces mêmes structures que je veux 
détruire, qui imposent une distance entre 
les individus, dans le rapport des indivi-
dus au monde et au vivant. La formalité, la 
bureaucratie, la loi, et l’institutionnalisation 
transforment les liens entre les personnes. 
Ils figent les possibilités de transformation 
constante, exactement comme le font les 
partis politiques. Ils tentent d’organiser et 
de diriger « la masse informe ».

Ainsi, il y a une contradiction évidente : 
nous avons été appuyées par des associa-
tions étudiantes au Québec. Pour ma part, 
je n’ai aucun problème avec le fait d’accep-
ter cet argent qui nous aidera sans doute à 
sortir de prison. Mais je dois dire que selon 
moi, ces organisations n’ont rien de révolu-
tionnaire. Elles sont pourries à la base. Elles 
sont fondées sur des structures d’organisa-
tion maoïste et sont entièrement formelles, 
avec leur code de procédure de politiciens. 
Ce langage est incompréhensible. Des ora-
teurs charismatiques manipulent les votes 
des masses en exprimant ce que la majo-
rité veut entendre plutôt qu’en parlant avec 
le cœur. Des foules de 100 000 personnes 
marchent comme des zombies, chantent 
et répètent les même slogans réformistes 
et retournent ensuite chez elles, dans leurs 
quotidiens.

Dans la situation dans laquelle je me trouve, 
en attente de ma sentence ou de ma libé-
ration, exprimer ouvertement que je suis 
anarchiste peut me mettre dans la précari-
té. J’ai choisi de le faire, de toute façon. Plu-
sieurs fois, j’ai ressenti le besoin de commu-
niquer avec d’autres anarchistes ayant vécu 
des situations semblables. Confronté.e.s à 
la répression de l’Etat, il y a plusieurs façons 
de réagir. Je pense qu’utiliser un discours 
modéré procure des privilèges tels que 
sortir de prison plus rapidement, obtenir 
du financement ou se faire accepter socia-
lement. Mais je pense qu’aussi longtemps 
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que les discours et les actes seront modérés, 
il sera difficile de propager des pratiques 
insurrectionnelles et anti-autoritaires. C’est 
pourquoi il est important de communiquer 
mes idées ouvertement et en connaissance 
de cause.

Je ne sais pas combien de temps je serai en-
fermée ici, mais une chose est certaine : ce 
ne sera pas pour toute la vie. J’ai la chance 
d’avoir des ami.e.s et des compagne.on.s de 
luttes géniaux, et je ne me sens pas seule. La 
force et le courage se trouvent d’abord en 
soi. Il y a un univers de possibles, ici comme 
ailleurs. Toutes formes de domination sont 
à combattre, autant celle qui crée les struc-
tures et les institutions que celles qui s’im-
miscent dans nos relations. Il n’existe pas de 
paradis ni de monde parfait. La liberté c’est 
le mouvement et le conflit permanent, en 

confrontation avec le monde des images, 
des symboles et des apparences. La liberté, 
c’est la destruction des structures de domi-
nation sur nos vies. Au Mexique, à Montréal, 
en France, à Vancouver, aux Etats-Unis, en 
Espagne, en Grèce, au Chili, en Égypte, en 
Belgique, en Italie, en Allemagne, en An-
gleterre, en Hollande, je salue mes ami.e.s 
et compagne.on.s de lutte. Pour la liberté 
totale, je souhaite que des liens se forgent 
dans la lutte.

En solidarité avec Carlos « Chivo » et Fallon.

Avec Amour, à bas les murs de toutes les 
prisons.

Amélie,
prison de Santa Martha, México, DF,

23 février 2014
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organisations caritatives d’essayer de facili-
ter la vie des prisonnier-es. Mon objectif est 
de provoquer le débat et la réflexion sur la 
base de la description d’une réalité presque 
cachée, bien que vécue au quotidien, ce qui 
doit nécessairement s’accompagner d’ana-
lyses politico-philosophiques qui partent 
de l’anarchie.

La prison et son autre monde

Il est généralement difficile d’expliquer 
de l’intérieur –des murs– la vie en prison. 
Presque personne n’ose le faire. D’une part 
parce que personne ne veut que sa famille 
souffre de connaître la brutalité de cette 
vie. Et d’autre part ce silence est dû à la 
peur, pas tant des représailles de la part de 
ceux qui gèrent le système carcéral, mais 
de celles des matons. Représailles qui ne 
viennent pas toujours directement de leur 
main, mais de prisonniers laquais à leur ser-
vice.

Lorsque j’étais dans le COC (Centre d’Obser-
vation et de Classification) du Reclusorio 
Sur, une nouvelle a choqué les prisonniers. 
Je me souviens qu’on regardait la télé (qui 
coûte 150 pesos la semaine), lorsqu’est sor-
tie la nouvelle que des prisonniers du Reclu-
sorio Oriente, qui est actuellement le plus 
violent des trois centres de détention du 
district fédéral, avaient filmé avec un por-
table les matons en train de réaliser leurs 
rackets quotidiens. La vidéo les montrait 
en train de se faire payer pour la gamelle 
et pour recevoir la visite familiale. La nou-
velle que les matons avaient été virés et le 
directeur destitué a bien fait plaisir à beau-
coup de prisonniers qui ont eu le sentiment 
qu’au moins un peu de justice était faite. Je 
dois dire que moi aussi ça m’a fait sourire ; 
pas l’action du gouvernement contre les 
matons, mais la volonté des prisonniers de 
briser la glace.

Peu de temps après ils ont transféré au 
Reclusorio Sur l’un des prisonniers qui avait 
piégé les matons. Il était sous protection, 

avec en permanence deux gardes devant sa 
cellule, et à ses côtés à l’heure de la visite ; 
personne ne pouvait l’approcher. J’ai es-
sayé, au moyen d’une technique de taulard, 
de lui faire passer quelques brochures sur la 
prison et l’anarchie, mais ça s’est avéré im-
possible. Au fil des jours l’attitude de nom-
breux prisonniers m’a fait chier, parce que 
c’est toujours la même : ils lui gueulaient 
“balance”. Utilisant ce qu’ils avaient appris 
auprès de leurs petits copains les matons. 
Ils le traitaient de balance pour avoir filmé 
les matons en train de racketter les prison-
niers et pour avoir témoigné de ces rackets. 
D’autres le traitaient de dégonflé, ce qui re-
vient au même. Cette attitude dégradante 
relève du comportement qui existe entre 
prisonniers lorsque l’un d’entre eux va se 
déballonner aux matons de ce qu’un autre 
lui a fait, mais les matons retournent cette 
attitude en leur faveur pour se protéger et 
montrer que celui qui dénonce leurs abus 
est aussi une balance, même si les matons 
sont eux-mêmes des lâches. On a raconté 
beaucoup de choses au sujet du prisonnier 
qui a filmé la vidéo : que c’était le gouver-
nement lui-même qui avait orchestré tout 
ce show pour se dédouaner et destituer le 
directeur en poste, jusqu’à prétendre que 
c’était une vengeance parce que la femme 
d’un des prisonniers était partie avec un 
maton, etc. Les motifs ne manquent pas, 
mais ce qui m’a surtout surpris c’est lorsque 
j’ai compris pourquoi le prisonnier était 
sous stricte surveillance. C’était pour le 
protéger des attaques d’autres prisonniers. 
C’est vraiment moche, mais c’est comme ça. 
Lorsqu’un maton a un problème de cette 
envergure, ce ne sont pas les matons eux-
mêmes qui vont maltraiter le prisonnier en 
question, mais d’autres prisonniers. Ils lui 
pourrissent la vie, et parfois ils le tuent. Bien 
évidement payés par les matons. Mais ce 
ne sont pas tous les prisonniers qui font ça, 
mais les êtres qui n’ont plus aucune porte 
de sortie. Ceux qui doivent purger de lon-
gues peines, ou bien les drogués au crack et 
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« C’est la galère ! »
Un prisonnier du COC

[Centre d’Observation et de Classification]

On dit qu’un bon texte commence 
toujours par une bonne citation, et 
quoi de mieux que celle qui est au-

dessus pour dire tout ce qu’il y a à dire sur la 
taule, la cabane, le gnouf : la prison. 

Celle que certains craignent par dessus 
tout, et que d’autres pourtant préfèrent ; je 
ne me réfère pas par là à la division entre in-
clus, auto-exclus et exclus, mais à la société 
elle-même. La société qui parfois aime et 
alimente sa prison : la prison de la vie. Mais 
en l’occurrence, je parle précisément de la 
prison en tant qu’élément de coercition et 
de son utilisation comme centre d’extermi-
nation dans la société du capital. On pour-
rait dire sans craindre d’être contredit que 
personne n’aime la prison ; mais presque 
toujours la réalité vient contredire cet argu-
ment, et nous montre la brutalité de cette 
vie. Et comme dans la société, dans ce qui 
est ce sous-monde l’élément coercitif a fait 
que de nombreux prisonniers préfèrent 
vivre en prison plutôt que dans la rue, à 
un tel point qu’à peine ils sortent et voient 
leurs familles, ils commettent de nouveaux 
délits dans l’intention de retourner en pri-

son. Ils n’imaginent pas la vie dehors, la so-
ciété est beaucoup trop agressive pour eux. 
La prison c’est leur monde, et ils ont appris 
à y vivre avec plus ou moins de risque.

Ainsi, ce texte ne traitera pas de manière 
approfondie, entre analyse politique et 
philosophique, de l’existence de la prison, 
ce sujet sera à peine abordé. Il s’agira da-
vantage d’une description de la vie et de 
l’organisation coercitive carcérale, destinée 
à poser les bases pour un débat et une ana-
lyse dans laquelle se croisent les idées en 
partant de l’anarchie et les expériences de 
vie en prison. 

Il faut donc prendre ce texte comme com-
plément de celui que j’ai écrit lorsque j’étais 
encore en prison et qui s’intitule : Centre 
d’observation, classification et humiliation  ; 
j’espère qu’il sera bientôt publié. D’autre 
part, ce texte n’a pas pour but de faire peur, 
pas plus que d’amener les compagnon-
nes à prendre des positions plus tièdes 
dans la lutte par peur de la répression. Je 
n’essaie pas non plus d’être ni de créer des 
spécialistes anti-carcéraux ; ou encore de 
contribuer à cette lutte partielle contre les 
prisons que mènent beaucoup de com-
pagnon-nes anarchistes. Il s’agit moins 
encore de demander des améliorations 
dans le système carcéral ou d’implorer les 

La prison et son autre monde,
par Mario
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Jeux de rôle dans la prison-ville

Je veux commencer cette lettre par une 
forte accolade à tou-te-s les compagnon-

es en fuite, tout-e-s celles et ceux qui se 
battent pour leur liberté, et tou-te-s celles 
et ceux qui sont enfermé-e-s et dont ce 
monde de domination tente d’étouffer la 
rage. Il n’y a pas une cellule, un mur, une au-
torité à qui je donne assez de pouvoir pour 
faire taire ma rage et mon désir de liberté.

Ces sentiments, je les ai depuis que je suis 
toute petite et maintenant, dans mon cœur 
et dans ma tête, ils sont plus forts que ja-
mais. Il ne se passe pas un jour sans que je 
pense à vous, mes ami-e-s. 

Je peux imaginer, et on me dit aussi, que 
la situation à l’extérieur est très précaire. 
Ça ne me surprend pas, car nous avons 
choisi d’affronter la répression. Ce n’est pas 
simple, ce n’est pas facile, il y a plein d’émo-
tions mélangées, mais il y a une émotion 
en particulier que nous partageons, et c’est 
notre force, individuelle et collective. Et ce 
sentiment, rien ne peut le mettre en cage, 
ni une prison, ni une frontière. 

C’est avec beaucoup d’amour que je pense 
à vous, mes ami-e-s, et spécialement à Marc, 
qui est enfermé dans une prison de Kings-
ton, aux camarades du Che qui furent tor-
turé-es par le Comité Cerezo1, à la danseuse 
de cumbia, à Tripa, à Amélie et à Carlos. N’en 
soyons que plus fort-e-s, peu importe la dis-
tance !

Je me sens un peu bizarre d’écrire une 
lettre sans destinataire précis, j’ai l’impres-
sion d’écrire à une galaxie qui me semble 
quelque peu éloignée. En disant ceci, je 
veux être claire sur le fait que je n’écris pas 
cette lettre pour obtenir du support ou 
pour me poser en victime. Mon intention 
est d’utiliser la plume et le papier pour com-
muniquer avec des ami-e-s et aussi pour 
partager des analyses.

Je pense que le fait d’être emprisonné-e 

est une opportunité très spéciale de lais-
ser tomber la fétichisation de la prison et 
d’actualiser cette réalité de manière contex-
tuelle. Aujourd’hui, j’écris cette lettre depuis 
Santa Marta, mais qui sait qui sera le ou la 
prochain-e ?

Quand nous avons été arrêté-e-s, le 5 jan-
vier 2014, pour moi, c’était un peu comme 
une blague, avec les sept chars de flics qui 
bloquaient la rue, j’avais l’impression d’être 
dans une pièce de théâtre, et depuis ce 
moment-là, la sensation est restée. Tout 
le monde joue son rôle. Je me rappelle du 
moment où, vers deux ou trois heures du 
matin, on nous transportait du PGJ (Bu-
reau du Procureur Général de la Justice) 
au centre scientifique pour des tests. Nous 
étions trois, dans trois voitures différentes, 
avec deux flics de chaque côté de nous et 
un minimum de dix chars de flics qui nous 
escortaient en faisant aller leurs gyrophares 
dans les rues désertes du DF, et avec les 
scientifiques qui dormaient presque quand 
nous sommes arrivé-e-s au centre. Un vrai 
show. CSI Miami à Mexico.

Ah, et le centre d’Arraigo, ouf !

Ce fut la chose la plus théâtrale que j’ai vé-
cue de toute ma vie. Quand nous sommes 
arrivé-e-s, la rue était fermée pour notre 
venue. Les hommes avec leurs muscles 
de télé-romans, et avec leurs mitraillettes 
étaient dehors, dans la rue, et aussi dans 
le fourgon avec nous. Je ne pouvais pas 
m’empêcher de rire – rire de leur autorité 
pour laquelle je n’ai pas le moindre res-
pect, rire de la manière dont ils se prenaient 
tellement au sérieux. « Ken et Barbie » en 
uniformes de police fédérale. Et les prison-
nier-e-s, qui n’avaient pas de nom, mais qui 
avaient la chance d’avoir une couleur. La 
mienne était orange. Le pire était que les 
filles de ma cellule avaient adopté les rôles 
de la soumission, de la peur et de l’autorité 
entre elles, si sérieusement, qu’elles don-
naient l’impression d’auditionner pour un 
film hollywoodien.
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Désolé pour les personnes qui pensent que 
je tourne tout au ridicule mais, c’est vrai-
ment comme ça ! Une blague, un jeu de 
rôles.

Et maintenant, ici à Santa Marta, il y a plu-
sieurs quartiers allant de A à H, il y a un 
«  parc  », des appartements et des voisin-
e s. Il y a un dépanneur, des travailleuses du 
sexe, des drogues un peu partout. Il y a des 
gens qui reproduisent les rôles de « filles » et 
de « garçons », et il y a aussi beaucoup de 
bébés. Il y a une école, une clinique, un pa-
lais de justice. Il y a des études qui sont me-
nées pour te classifier à Santa Marta, il y a de 
la corruption, du pouvoir formel et informel. 
Il y a des horaires et aussi beaucoup d’émo-
tions, beaucoup d’histoires, beaucoup de 
temps pour partager des expériences, de 
la rage, et certainement beaucoup de ciga-
rettes et de café à partager. Eh bien, je ne 
sais pas si je suis claire (mon espagnol n’est 
pas parfait) mais maintenant Santa Marta 
est ma nouvelle ville, « A » est mon nouveau 
quartier, 107 est mon appartement et Amé-
lie, ma voisine.

Pour moi, c’est plus clair que n’importe 
quelle théorie.

Ainsi, je vais terminer cette lettre.

Une note :

Comme la première, je l’ai écrite en espa-
gnol parce que, déjà, c’est parfois plus facile. 
Alors, je veux dire un gros merci aux per-
sonnes qui font la traduction, j’essaierai de 
faire la traduction de mes prochaines lettres 
en français et en anglais.

Cette lettre est la première que j’écris depuis 
un bon bout de temps parce qu’au centre 
d’Arraigo c’était plus difficile, les stylos 
étaient interdits, comme tout le reste !

Pour moi, c’était important d’écrire cette 
lettre avec une touche d’humour et de 
sarcasme, non parce que je veux minimi-
ser l’impact que peut avoir la prison sur les 
gens, mais bien pour minimiser l’impact 

que la prison a sur moi. Comme j’ai essayé 
de l’exprimer, avec un espagnol simple 
(j’espère un jour le maîtriser mieux) (j’espère 
aussi que c’est compréhensible), les élé-
ments qui me marquent le plus depuis ma 
détention sont les jeux de rôles et la ville 
prison, prison-ville. Je ne vous cache pas 
que c’est pas toujours facile, que oui on est 
entourées de barbelés, mais y’a une chose 
dont je suis sûre c’est que la liberté com-
mence dans notre tête, peu importe où on 
se trouve. C’est que dans la mienne en ce 
moment, y’a beaucoup de rage, beaucoup 
de force et oui, malgré tout, plus de liberté 
qu’il n’y en a jamais eu.

Merci aux ami-e-s qui viennent nous visiter ! 
À ceux et celles qui prennent nos appels à 
frais virés. À ceux et celles qui s’organisent, 
malgré les tensions.

À ceux et celles qui continuent à faire naître 
le feu et à attaquer cette société pourrie. 
RAGE ET ANARCHIE ! (A). Et solidarité avec 
Marc, les camarades du Che, Tripa, la sor-
cière danseuse de cumbia, Amélie, et Carlos.

Fa
Santa Marta (Mexico),

14 mars 2014

Et bon 15 mars !! (A)

NdT
1 : L’auditorium Che Guevara (situé dans la fac de 
lettres et philosophie de l’UNAM à Mexico) avait 
été réoccupé par des compagnon-nes anarchistes 
à la place des projets autoritaires qui s’y étaient 
implantés. Le 3 mars 2014, des membres de diffé-
rents groupes d’obédience marxiste considérant 
cet espace comme leur propriété –entre autre le 
Comité Cerezo, organisation droitdel’hommiste– 
tentent de le reprendre par la force. Ils entrent en 
pétant des portes et des vitres et tabassent les 
6 compagnon-nes qui s’y trouvent, faisant aussi 
usage de tasers. Ils convoquent également une 
conférence de presse pour justifier leur attaque 
en présentant les activités des compagnon-nes 
comme du deal de came.
Finalement, les compagnon-es parviendront 
avec l’aide d’étudiant-es à récupérer l’espace. 
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On dit que pour comprendre une réa-
lité il faut la vivre, et je peux claire-
ment vérifier que la réalité crue que 

l’on vit ici, à l’Oriente, est causée dans une 
proportion écrasante par un système de 
domination conçu pour le contrôle de tout 
ce qu’ils peuvent contrôler à leur profit.

Quand quelque chose ou quelqu’un ne 
rentre pas dans les paramètres de leur 
structure, il devient pour eux une erreur 
qu’ils « réparent » tout de suite avec leurs 
méthodes institutionnelles si peu flexibles.

Nous, les prisonnier-es (de conscience, po-
litiques, anarchistes, etc) faisons partie des 
failles du système.

Au cours de discussions avec divers prison-
niers de cette maison d’arrêt, car je suis très 
curieux, ils m’ont raconté quelques délits 
qu’ils ont commis. Le vol par exemple, est 
l’un des plus communs, que ce soit pour 
gagner de l’argent facile ou par néces-
sité, mais lorsqu’on creuse dans leur passé, 
presque tous ont souffert dans l’enfance 
de la faim, la misère, l’oppression, l’exploi-
tation, la toxicomanie, etc, qui ont marqué 
l’individu et l’ont condamné à faire partie 
de cette faille.

Le jeu du système consiste en partie à cau-
ser la « criminalité » et à la criminaliser en-

suite. Il ne s’agit pas pour moi de justifier le 
« délit », seulement de donner mon impres-
sion sur comment il surgit des engrenages 
du système, de la division de la société en 
classes, de la distribution, toujours injuste, 
des richesses que les travailleurs pro-
duisent et dont les exploiteurs profitent, 
des programmes sociaux destinés au dé-
tournement des ressources, des réformes 
bien maquillées au bénéfice de ceux d’en 
haut, de la manipulation médiatique, etc.

C’est le même système qui a poussé le 
compagnon Mario López “El Tripa” à vivre 
en clandestinité. Ami et compagnon Tripa, 
par ces lignes je fraternise et me solida-
rise avec toi. Rompre avec l’existant, être 
conséquent et chercher à être libre, cela 
fait partie de la vie d’anarchiste, de ta vie. Et 
même si le prix à payer est la cavale, je sais 
que tu l’affronteras avec force et dignité, en 
portant le vieux mot d’ordre : « mieux vaut 
mourir debout que vivre à genoux ».

En vivant l’anarchie !

En affrontant le système dominant !

Carlos López “Chivo”
Reclusorio Oriente

3 avril 2014

En vivant l’anarchie !,
par Carlos
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pose aux sigles, aux leaders, aux groupes 
d’avant-garde, de synthèse ou aux organi-
sations lourdes (anarchistes et non-anar-
chistes) qui essaient de mobiliser les gens ; 
je suis par contre pour l’auto-organisation 
et l’autogestion des luttes, pour l’autono-
mie et l’organisation anarchiste informelle. 
Je ne collaborerai pas au cirque juridique 
du pouvoir qui individualise toujours la ré-
volte collective dans le but de chercher de 
faux leaders (comme les enquêtes à mon 
encontre pour avoir supposément lancé un 
appel à tel ou tel truc) et ainsi de minimiser 
l’insurrection, de la centraliser sur une per-
sonne ou d’un mini-groupe spécifique.

De toutes les manières, merci beaucoup 
pour le soutien. 

Un salut chaleureux. 

Vive l’anarchie !

Mario López Hernández 
16 mars 2014

1. Pour comprendre ce à quoi je me réfère 
lorsque je parle de Solidarité Révolution-
naire, je recommande ici le texte de Pier-
lone Porcu qui s’intitule précisément « Soli-
darité révolutionnaire ».

Dessin envoyé de 
l’hôpital par Mario 
après l’explosion, 
juillet 2012
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La prison et ses mondes
par Mario « Tripa » & Carlos « Chivo »
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Le 20 janvier 2014, le compagnon Mario López « Tripa » 
est à nouveau arrêté, alors qu’il vient pointer au tribunal dans 

le cadre du contrôle judiciaire qui lui est imposé depuis décembre 
2012. Là il apprend qu’il est sous le coup de nouvelles accusa-
tions émanant du Parquet Général de la République, en lien avec 
l’affaire où sont mis en cause Carlos, Amélie et Fallon. D’abord 
envoyé au Reclusorio Oriente, il obtient la libération sous caution 
et se fait la malle.

Le 16 mai, les compagnonnes Amélie et Fallon sont emmenées au 
tribunal où elles retrouvent Carlos et tous trois se voient notifier de 
nouvelles accusations et un mandat d’arrêt émis cette fois par Le 
parquet Fédéral pour le délit de « dommages à la propriété d’au-
trui » sous la forme « d’incendie volontaire aggravé par la présence 
de personnes à l’intérieur. ». Dorénavant, ils font donc face à deux 
types de poursuites judiciaires : l’une sous juridiction locale (Par-
quet de l’Etat de Mexico) pour « dégradations et incendie » contre 
le concessionnaire Nissan, et l’autre fédérale partant du Parquet 
Général de la République pour « dommages et sabotage contre 
un bâtiment public » (le Ministère des Communications et des 
Transports). Il et elles sont donc accusées des attaques simultanées 
contre les deux objectifs situés à 250m de distance. Les éléments 
à charge sont les déclarations de deux flics et d’un employé du 
concessionnaire qui n’étaient pas présents au moment des faits et 
un échantillon de sang trouvé sur place correspondant au groupe 
sanguin (assez rare) de Carlos.

Le 16 juin a lieu la dernière audience du procès au niveau local. Le 
verdict devrait tomber après qu’avocats et juges aient déposé leurs 
conclusions, mais jusqu’à présent aucune échéance n’a été fixée. 
Pour ce qui est du procès fédéral, les audiences sont en cours.

Les compagnon nes risquent 7 ans et demi de prison, condamna-
tion prévue pour ces faits, mais qui pourrait être ramenée en des-
sous de 5 ans si la circonstance aggravante de « criminalité organi-
sée » tombait, ce qui permettrait une sortie sous caution.
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J’aimerais écrire brièvement sur la se-
maine de soutien aux compagnon-nes 
emprisonné-es au Mexique, qui devrait 

avoir lieu du 16 au 24 mars.

J’aimerais d’emblée dire que mon intention 
n’est pas de saboter la semaine en question, 
absolument pas ; mais que je souhaite don-
ner ma position, étant donné que le texte 
d’invitation fait allusion à moi, en mention-
nant mon nom et une citation d’une lettre 
publique que j’ai écrite de prison.

Bien, l’appel en question se termine par 
une citation d’un communiqué que j’ai 
écrit en prison, signé de mon nom. Mais 
surtout cela donne l’apparence (ou il peut 
sembler, peut-être en raison de la mauvaise 
traduction en espagnol) que l’ensemble du 
texte ou l’appel est signé de mon nom, ce 
qui est impossible pour plusieurs raisons :

Premièrement : parce que je ne suis pas 
d’accord avec les semaines de solidarité 
en soutien aux prisonniers (je l’ai été, mais 
ne le suis plus), non pas que je sois en dé-
saccord avec la solidarité avec les compa-
gnon-nes, la solidarité est clairement l’un 
principe des idées et de la pratique anar-
chistes, ainsi qu’une éthique individuelle 
mise en pratique dans notre quotidien. 
Mais je considère que le soutien nécessaire 

et la SOLIDARITÉ RÉVOLUTIONNAIRE1 avec 
les compagnon-nes emprisonné-es n’est 
pas une lutte à part, tout comme la lutte 
contre les prisons n’est pas une lutte par-
tielle, mais fait partie intégrante de la lutte 
pour la destruction de l’Etat/Capital, et est 
inséparable de la lutte pour la liberté. Créer 
un calendrier spécifique des jours sur les-
quels concentrer l’action anti-carcérale me 
semble donc revenir à obéir au calendrier 
révolutionnaire de l’année (manifestation 
du 2 octobre, 1er mai... et maintenant le 1er 
décembre, etc.) : cela centralise l’action sur 
un seul jour, et enlève du sens aux actions 
menées au quotidien, et qui sont égale-
ment pensées pour les compagnon-nes 
emprisonné-es.

Deuxièmement : parce qu’avertir à 
l’avance les flics des actions futures ne 
fonctionne pas stratégiquement, 

Troisièmement : en ce qui me concerne, 
je n’ai pas lancé et ne lancerai pas d’appel 
à une quelconque semaine de solidarité, 
ni à aucune manifestation ou action en 
tant que telle ; cela individualise, ou plu-
tôt « personnifie », des actions collectives, 
détourne l’attention de la lutte et crée des 
icônes, des leaders fictifs et des gourous 
idéologiques. On sait bien que je m’op-

A propos de la « Semaine de solidarité »,
par Mario
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de la PGR là où ils supposaient que je vi-
vais et qui était en réalité la maison de ma 
compagne, ou les filatures constantes et 
volontairement indiscrètes, ou l’irruption 
chez ma compagne où ils ont défoncé la 
maudite porte, etc. – sans compter qu’ils 
ont aussi harcelé et suivi ma compagne et 
sa petite fille. S’il leur arrive quelque chose, 
l’État/Capital en seront responsables... je dis 
cela, non pas pour réclamer une protection 
institutionnelle pour elles ou pour nous 
faire passer pour des victimes, mais bien 
plutôt pour exposer la situation qu’elles 
vivent elles aussi. 

Je profite aussi de cette lettre pour saluer 
toutes celles et ceux qui, sans me regarder 
en face, ont passé leur temps et les limites 
en prétendant que moi et d’autres compa-
gnon-nes avions collaboré avec la police 
pour pouvoir sortir de prison, –plus préci-
sément lors de l’histoire de l’ambassade 
chilienne– voire même en prétendant rien 
moins que moi et d’autres compagnon-nes 
étions des flics... le temps et les fruits de la 
lutte donneront raison, à court, moyen et 
long terme à qui de droit... Pour ma –notre– 
part, nous restons debout, en lutte... Et 
vous ?

C’est tout pour le moment, je prends congé 
et vous envoie une forte accolade à toutes 
et tous ! Une accolade particulière à ma 
mère, à qui je n’ai même pas dit au revoir 
et qu’ils ont aussi fait chier, mais qui comme 
ma compagne tient bravement le coup.

« D’un côté il y a l’existant, avec ses habitudes 
et ses certitudes. Et de certitudes, ce poison 
social, on en meurt. D’un autre côté, il y a 
l’insurrection, l’inconnu qui surgit dans la vie 
de tous. Le possible début d’une pratique exa-
gérée de la liberté. » 

A Couteaux tirés avec l’Existant

Soutien total aux compagnon-nes anar-
chistes incarcéré-es !
Un salut fraternel à Felicity R., Nikos Mazo-
tis, Pola et le petit Lambros Victor,

Solidarité avec les compagnon-nes anar-
chistes, antiautoritaires et libertaires en 
cavale !
Solidarité et soutien total aux compagnon-
nes sous enquête au Mexique dans l’affaire 
de terrorisme et criminalité organisée !
Solidarité avec Amélie, Carlos et Fallon !
Ni vaincu-es ni repenti-es ! 

Face à face avec l’ennemi ! Ils ne pourront 
pas nous arrêter ! 

Je ne me rends pas, nous ne nous rendons 
pas ! 

Vivre l’anarchie !

En lutte contre l’État, 
Mario Antonio López Hdz. Tripa. 
Planète terre, le 3 février 2014

N1 : Je ne fais ici référence qu’à la situation don-
née, à aucun moment je ne souhaite utiliser cette 
rhétorique maoïste selon laquelle la validité de 
notre lutte ou de nos actions dépendrait de la 
réponse de l’ennemi, ce qui revient au même que 
de mesurer une dangerosité supposée que l’on 
aurait en fonction du degré de dangerosité que 
nous accorde l’ennemi, qu’est l’Etat, limitant ainsi 
l’agir et la théorie anarchiste à l’existence de l’en-
nemi. La lutte contre l’Etat/Capital est une partie 
(importante) de ce que nous concevons comme 
l’anarchie. Je ne sais pas comment beaucoup de 
compagnon-nes en arrivent ou en sont arrivés à 
utiliser cette phrase qui en plus apparaît dans le 
film commercial sur la RAF.

N2 : Je raconte cela pour élargir le panorama 
répressif, sans vouloir faire une comparaison qui 
minimise ce qu’ils ont fait à d’autres compagnon-
nes, ni le harcèlement contre l’anarchisme en 
général dans la région centre du Mexique. Cela 
sera plus clair lorsqu’on verra la suite.
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« Vous, vous attendez la Révolution ! Magni-
fique ! La mienne a commencé il y a long-
temps déjà ! Lorsque vous serez prêts – Dieu, 
quelle attente interminable ! – il ne me dé-
plaira pas de faire une partie du chemin avec 
vous ! 
Mais quand vous vous arrêterez, je conti-
nuerai ma marche folle et triomphale vers la 
grande et sublime conquête du Néant ! 
Chaque Société que vous construirez aura 
ses marges et aux marges de toute Société 
rôderont les vagabonds héroïques et turbu-
lents, aux pensées vierges et sauvages qui 
ne savent vivre qu’en préparant toujours de 
nouvelles et formidables explosions rebelles ! 
Je serai parmi eux ! »

Renzo Novatore,
Mon individualisme iconoclaste

Compagnon-nes, il y a longtemps que 
je n’avais rien communiqué de pu-
blic, à part quelques choses écrites 

personnellement à des compagnon-nes 
sur le cours du processus juridique à mon 
encontre pour attaques à l’ordre public. 
Cette fois-ci je n’écris pas pour vous racon-
ter quoi que ce soit sur ce procès, ou sur 
des embrouilles juridiques qui, aujourd’hui 
m’importent peu et en réalité n’ont jamais 
été très importantes pour moi. Cette fois, 

j’écris pour me revendiquer –une fois 
encore– et prendre position sur ce qui 
est en train de se passer au Mexique, par 
rapport à l’actuel coup répressif que l’Etat 
mexicain est en train de préparer et com-
mence à mettre en œuvre. En cela, il est 
clair qu’il a bien appris de ses acolytes de 
merde italiens et chiliens, car il ne s’agit en 
fin de compte que d’une reproduction pit-
toresque des montages du style Marini ou 
“Caso Bombas” (Chili), mais made in mekxi-
cou.

Une construction qui ne peut être prise 
que comme une réponse immédiate de 
l’ennemi face à la pression qu’exercent ces 
derniers temps des groupes et des indivi-
dualités anarchistes1 et libertaires –de nuit 
comme de jour, de manière publique ou 
plus fermée–, face à la dangerosité de ces 
idées pour le bien social. Elle ne devrait pas 
être prise comme une médiation servant 
à faire de nous les victimes d’un système 
contre lequel nous avons décidé de lutter, 
par différents moyens et en nous organi-
sant de différentes manières. Ce montage 
construit des leaders, une structure organi-
sative hiérarchique et une organisation cri-
minelle à des fins terroristes dans laquelle 
figure même une équipe juridique char-
gée, selon eux, de nous faire sortir quand 

Une lettre de Mario « Tripa »
depuis sa cavale
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ils nous mettent en prison. Cette structure 
s’apparente donc plus à n’importe quel 
groupe de narcotrafiquants ou de guérilla, 
ou encore à une organisation marxiste 
de n’importe quelle obédience (léniniste, 
maoïste, marquista [du nom du Sous-com-
mandant Marcos], stalinienne, etc.), qu’à la 
conception que nous, de nombreux anar-
chistes, avons de l’organisation, qu’il s’agisse 
d’une tâche dite publique ou plus fermée, 
d’autant plus alors que nous promouvons 
l’organisation informelle. Une construc-
tion étatique selon laquelle les principaux 
promoteurs de l’action anarchiste seraient 
des compagnon-nes d’autres pays venu-es 
au Mexique pour des raisons X, et dont les 
bâtards de la PGR [Parquet Général de la Ré-
publique, chargé de diriger les enquêtes et 
instructions au niveau fédéral] prétendent 
qu’ils seraient la source de financement de 
la lutte ; une construction à travers laquelle 
ils ne cherchent pas seulement à frapper 
un secteur anarchiste en particulier, mais 
qui va toucher différentes parties de l’anar-
chisme local ; et une construction policière 
à laquelle les moyens de communication 
de l’Etat/Capital contribuent de manière 
importante. 

Mais bon, ce que l’Etat/Capital peut faire ou 
penser n’est pas de mon ressort, essentielle-
ment parce que je ne pense pas comme le 
pouvoir, et c’est justement parce que je ne 
suis pas une personne de pouvoir et d’au-
torité que mon esprit ne peut raisonner de 
manière autoritaire et que je préfère ne pas 
perdre de temps à me préoccuper de com-
ment et de ce que pense l’ennemi, pas plus 
qu’à corriger l’image qu’il a de nous pour 
obtenir des condamnations ou des accu-
sations plus basses ; tout ce que contient 
cette lettre est adressé aux compagnon-nes 
de lutte, aux compagnon-nes libertaires et 
aux anarchistes en affinité avec mes idées.

Bien, comme vous le savez, j’ai été à nou-
veau arrêté le 20 janvier, alors que je sor-
tais du tribunal de paix situé avenue James 

Sullivan dans le District fédéral de Mexico, 
où je devais pointer tous les lundis comme 
condition du contrôle judiciaire, dans le 
cadre de ma précédente libération sous 
caution. A la sortie, un homme m’a sommé 
de m’arrêter ; pas très sûr de lui, il m’a de-
mandé si j’étais bien moi, puis m’a ordonné 
de le suivre à cause d’un mandat d’amener 
lancé contre moi... je raconterai plus tard 
l’histoire en entier, plus tranquillement, car 
elle me semble intéressante notamment 
sur la manière d’agir de ces bâtards de la 
PGR.

Finalement, alors que je me trouvais déjà 
dans les bureaux de la PGR de Camarones, 
après quelques heures de harcèlement 
et de questions et re-questions de la part 
de fanfarons essayant de procéder à d’ai-
mables interrogatoires, le chef du Ministère 
Fédéral, un certain commandant Silva, m’a 
notifié qu’ils avaient un mandat d’amener 
contre moi devant le Parquet fédéral, en 
tant que supposé témoin, et aussi un man-
dat d’arrêt pour « fabrication d’explosifs 
sans autorisation », découlant de la viola-
tion de la loi sur les armes à feu et les explo-
sifs à usage exclusif de l’armée et délivré par 
une juge fédérale du sixième tribunal de 
district depuis novembre 2013 … Il a ajouté 
que par conséquent ils allaient me transfé-
rer au Reclusio Oriente. Quand mon avocate 
–particulière– est arrivée, j’étais déjà passé 
devant la nonne –je devrais dire sorcière, 
si les sorcières n’avaient pas tout mon res-
pect– du Parquet qui m’avait notifié qu’elle 
m’avait fait venir en tant que suspect dans 
une enquête fédérale pour « terrorisme » et 
« association de malfaiteurs » pour l’affaire 
dans laquelle sont accusées les compa-
gnon-nes du Canada ; elle nous a montré le 
dossier et la partie qui me met directement 
en cause, tentant de me mettre en lien avec 
le compagnon anarchiste d’affinité insur-
reccionaliste Carlos “el Chivo”. 

C’est ainsi que nous avons pu nous rendre 
compte de comment ils sont en train de 
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structurer leur montage. A la fin de la ses-
sion, elle a gardé certains de mes objets 
personnels : un téléphone portable, deux 
clefs USB, un câble Mp3, la brochure La 
tension anarchiste de A.M. Bonanno, la 
brochure sur Le projet anarchiste à l’époque 
post-industrielle du compagnon Costantino 
C. (dommage, elle était bien jolie) et la bro-
chure sur La prison et son monde de Mas-
simo Passamani, (je les mentionne car les 
flics et le Procureur Général se sont montrés 
fort émus de ce que je portais mystérieuse-
ment dans mon sac-à-dos) et quelques pa-
piers sans grande importance. Ils m’ont fait 
chier un peu plus et m’ont transféré un peu 
plus tard à la prison, où ils m’ont présenté 
devant la juge qui me réclamait. 

Le lendemain, sont arrivées les avocates du 
GASPA qui ont argumenté que les accusa-
tions n’étaient pas valables, puisque repo-
sant sur des preuves non recevables qui 
proviennent de l’autre procédure à mon 
encontre pour attaques à l’ordre public, 
affaire pour laquelle je n’ai pas encore été 
jugé. La juge avait deux options, soit me 
relâcher après 6 jours sur requête de l’avo-
cate, soit me libérer sous une petite caution 
– petite, comparée à l’autre fois et à celles 
qu’ils ont imposées à d’autres compagnon-
nes. L’avocate m’a demandé ce que je vou-
lais faire et j’ai choisi de payer la caution, 
pas pour filer plus de fric à l’Etat (en effet, je 
partage la critique qu’on nous a faite quand 
ils m’ont arrêté pour l’histoire de l’ambas-
sade chilienne), pas par peur non plus, mais 
parce que j’ai pris la décision, librement et 
sans conseil de personne, dès que je serais 
dehors, de partir en cavale. Tout était on ne 
peut plus clair, le harcèlement et la répres-
sion contre moi de la part de l’État à travers 
la PGR.

Voilà donc, de mon propre chef je décide de 
revendiquer ma rupture juridique (ou anti-
juridisme anarchiste, comme on l’appelle 
communément), c’est-à-dire mon refus de 
continuer à prendre part –et ainsi de colla-

borer– à leur cirque judiciaire contre moi et 
mes compagnon-nes. En effet, en partant 
de mon individualité, c’est l’option que 
je trouve la plus cohérente avec mon dis-
cours, avec mes idées et avec ma manière 
de concevoir la vie, qui est l’anarchie. Rien 
de plus, sinon qu’on sait désormais que des 
mandats de recherche et d’arrêt ont été lan-
cés à mon encontre pour m’être soustrait à 
la justice (ou être parti en cavale) dans cette 
procédure pour : attaques à l’ordre public 
relevant du droit commun, fabrication d’ex-
plosifs relevant du droit fédéral, sans comp-
ter l’enquête fédérale pour « terrorisme » 
et « association de malfaiteurs » [Ndt : «cri-
minalité organisée»], avec au passage les 
outrages à l’autorité pour la perturbation 
de l’ambassade du Chili l’année dernière. 
Qu’est-ce que je suis dangereux, non !? Ha, 
Ha, ce sont les idées et les pratiques qui 
sont dangereuses !

Ceci est une autre phase de la lutte que 
j’ai décidé de mener, une autre phase as-
sez commune dans la vie de l’individu qui 
décide de prendre un chemin d’insurrec-
tion et de conflit permanent –intérieur et 
extérieur– contre le Pouvoir, qui ne se rend 
pas et reste en lutte contre tous les moyens 
de destruction de l’Etat/Capital, une autre 
phase qui pour moi ne signifie pas la clan-
destinité (en effet, je suis très critique sur 
la position de clandestinité assumée ou 
volontaire comme forme de “lutte”). Il s’agit 
plutôt d’une mesure imposée par l’ennemi 
qui délimite et définit de nouvelles condi-
tions pour mener la lutte anarchiste.

Je profite de l’espace de cette lettre, tout 
en voulant être bref, pour rendre public le 
harcèlement que la police a utilisé contre 
moi2 – comme la fois où la SSP [Secretaría 
de Seguridad Pública, flics du ministère 
de sécurité publique] et la PDI [Police judi-
ciaire] m’ont arrêté puis libéré dix minutes 
plus tard, dans un parc à Mexico lors d’une 
réunion publique sur la situation des com-
pagnon-nes emprisonné-es, ou les visites 
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