
«  Me voilà impliquée 
depuis dix longs 

mois dans une sale affaire 
où l'État – mon maître – 
ne parle que de "terro-
risme" i tutti quanti alors 
que, personnellement, je 
n'y verrais qu'un peu de 
bon sens.

   « Je m'explique. Trois 
jeunes gens, Isa, Juan et 
Damien, se retrouvent, un 
peu à cause de ma propre 
existence, mis en taule dep-
uis trop de temps, et en at-
tente d'un hypothétique 
procès sous mandat de 
dépôt anti-terroriste. La 
Justice les accuse d'avoir 
tenté de m'incendier, moi 
saleté de dépanneuse 
de flics, devant un 
commissariat du 18ème 
arrondissement de Paris, 
en mai 2007, pendant la 
période agitée des élections 
présidentielles. Ils auraient 
été confondus, selon les 
juges d'instruction, par 
leurs profils ADN pris sous 
la pression ou à leur insu. 
En fait, d'après ce que j'ai 
pu comprendre, ce que le 
pouvoir leur reproche tient 
plus à leur profil politique – 
"anarcho-autonome" selon 
lui – qu'à autre chose. Et 
tient plus aux intentions 
qu'il leur prête qu'à une 
« preuve adn » toujours 
présentée comme la vérité 
vraie, la couleuvre à avaler.

   « Si je tiens, aujourd'hui, 
à prendre la parole publi-
quement et par voie de 
presse, c'est effectivement 
que je suis littéralement 
proche de péter une durite 
(et c'est peu dire) à l'idée 
que l'État m'utilise allègre-
ment pour sa propagande. 
Aussi, par peur de repré-
sailles, j'ai longtemps hési-
té avant de briser le 
silence : je crains en effet, 
pour mes camarades à 
quatre roues et moi même, 
un regain de zèle quant à 

nos utilisations par nos 
maîtres. Et, pour en avoir 
discuté sur le parking avec 
quelques collègues – banali-
sés ou non –, je sais qu'un 
certain nombre d'entre 
nous souhaiterait ne plus 
fonctionner, ne plus servir.

    « Ne plus servir l'État. 
Ne plus sentir nos maîtres, 
ces porcs en uniformes, 
écraser par le fondement 
ce qu'il y a de plus rembour-
ré et moelleux en nous. Ne 
plus entendre ces petits 
rires suffisants de ces cow-
boys de merde. Ne plus lais-
ser ces assassins violenter 
l'accélérateur à en faire sai-
gner le pare-choc avant. 
Ne plus entendre les leçons 
de morale de ces bouffons 
de « bons flics de gauche ». 
Ne plus trimballer ces lar-
bins et ne plus les aider à 
traquer le pauvre à foutre 
en taule, l'arabe à tabasser. 
Ne plus transporter les 
troupes de gardes-mobiles 
sur les piquets de grève. Ne 
plus aider le Pouvoir à se 
remplir les four-
rières et les poches. 
Ne plus convoyer les 
indésirables des 
centres de rétentions 
aux charters d'Air 
France... Ne plus dépla-
cer les prisonniers de la 
démocratie de cellules en 
mitards jusqu'à ce qu'ils en 
crèvent. Ne plus servir les 
intérêts de la classe des ex-
ploiteurs et des mafieux, 
ne plus servir l'État.
Je ne suis qu'une saloperie 
de voiture de flics et je ne 
veux plus servir ! Voilà, 
c'est dit !

   « Dans cette optique, je 

ne peux envisager que 
deux possibilités. La pre-
mière, ambition que je 
nourris depuis tant d'an-
nées, ne tiendrait qu'à l'er-
reur de celui qui me 
conduirait et au platane 
qui surgirait. Ce serait une 
fin assez esthétique et ça 
ne me déplairait pas. Mais, 
la seconde, l'idée d'un acte 
rageur mettant fin à ma 
fonction me réjouirait da-
vantage.
En effet, qui n'a jamais 
rêvé, au moins l'espace 
d'un instant, d'endomma-
ger, de crever les pneus, de 
détruire une saloperie de 
voiture de flics comme 
moi ? Qui n'a jamais songé 
à réduire à poussières camé-
ras de vidéo-surveillance, 
parcmètres, radars, et 
autres automates du cont-
rôle ? Qui n'a jamais souhai-
té l'arrêt cardiaque binaire 
de ces ordinateurs surproté-
gés abritant Edvige, Cristi-
na, Stic, Fnaeg, et autres 
dizaines de fichiers poli-
ciers ? Qui n'a jamais eu le 

désir pressant de retour-
ner la matraque 

contre la main qui 
habituellement 

frappe, frappe et frappe ?

   « Pour autant, je ne veux 
pas qu'il puisse y avoir mé-
prise. Si, pour moi, il y a 
une logique évidente d'un 
certain nombre d'entre 
vous à vouloir se débarras-
ser des armes – par desti-
nation ou non – des flics, 
c'est également évident 
que ça reste bien insuffi-
sant. Non seulement nous 
sommes interchangeables : 
si quelqu'un parvenait à 
me saboter et à me mettre 
hors d'état de nuire, j'en se-
rais la première ravie, je 
vous l'ai dit, mais je crain-
drais l'arrivée rapide de 
ma remplaçante. Nous 
détruire joyeusement par 
paquets de plusieurs cen-
taines simultanément, ne 
suffirait pas, je le crains. 
Tant que ne sera pas 
détruit le pouvoir de ceux 
que le contrôle et la coerci-
tion protègent, notre rai-
son d'être ne sera pas 
affectée.

   « Des saloperies de voi-
tures de flics, il en crame 
depuis des décennies. Et il 
en cramera encore. C'est 
ainsi et c'est tant mieux. 
Pour ma part, j'espère 
qu'une bonne âme voudra 
bien se décider à me sacca-
ger, à me caillasser, à me 
caraméliser le moteur, à 
me désosser et me re-
vendre en pièces détac-
hées, à me faire flamber, à 
m'épargner le terrible poids 
d'autres arrestations...

   « En espérant cette fin 
prochaine, je finirai par ce 
que me disait encore hier 
mon pote Scénic bleu 
métallisé banalisé du com-
missariat du 18ème : "un peu 

de bon sens, un peu 
d'essence..." ».

Après avoir essuyé le refus de plusieurs jour-
naux (Paris Match, le Nouvel Obs', l'Humani-
té...) de publier son poignant témoignage, la 
« saloperie de dépanneuse de flics », comme 
elle aime à se nommer, nous a expressément 
demandé de diffuser dans son intégralité le 
récit de sa vision de l'Affaire. Et, il faut le dire, 
nous n'avons pas su refréner son désir brûlant...




